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1. BANCALS FERTILS ESCASSAMENT ZAFONITZATS

No ens arrisquem gens si afirmem que, lluny de ser una practica
menor i subsididria, 1 lluny de créixer en terres marginals, la ficcié
narrativa breu obre un dels ambits més fertils, creatius 1 feligment
transitables de les lletres catalanes recents. Es i ha estat en aquest inici
del nou segle (i ja des de decades anteriors) un espai literari més inde-
pendent, menys mediatitzat pels discursos normatius 1 pels formats
adotzenats 1 convencionals, menys marcat per les expectatives previsi-
bles i institucionals del que ha de ser o deixar de ser una bona novella
viable, llegidora i publicable... Aixo I’ha convertit en territori propici
per a noves propostes, per a la diversificacié de models. Evidentment
s’han publicat també molt bones novel-les: no es pretén aqui obrir cap
competici6 de puresa literaria entre mides o formats.

Perd potser perque corre la brama que els llibres de contes i, en
general, les escriptures fragmentaries no venen gaire, s’han pogut es-
talviar 'intrusisme i la impostura de la pseudoliteratura flonja, sub-
contractada i formularia, molt ben infiltrada en el camp de la novella
1sobretot en el club més lucratiu dels premis literaris de novella. S’ad-
duira (i potser amb rad) que no n’hi ha per tant, i que és ben facil per
a qualsevol lector minimament informat i competent distingir entre el
placebo de la fullaraca convencional i la novella que mereix atencid i
elogi literari, perd si sumem l'intrusisme mediatic (si: de famosos o
mig famosos que volen vendre llibres en funcié del seu nom, i no del
llibre), les interferencies institucionals, ’embolica que fa fort de la
inddstria (premis de presumpte prestigi que destrueixen lectors, col-
leccions que ho barregen tot, contraportades ditirambiques...) i les
inanitats del discurs critic, tant a ’'académia com als mitjans de comu-
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nicacid, ens trobem que les poques perd molt amplificades toxines de
la pseudonovella sén ja irremeiablement dins la cadena trofica, 1 tot
corre perill de quedar, ni que sigui pel simple fet de respirar el mateix
aire 1 compartir les mateixes lleixes, una mica empudegat 1 una mica
ruizafonitzat o raholitzat.... I de fet s6n pocs, pero fan soroll i olor de
fregit, tapen, confonen, i, fins a un cert punt, vicien ’'ambient, molt
més en la recepcié que en la creacid.

Que puguem trobar sense dificultat en els bancals de les formes
breus la practica sovintejada d’una escriptura que pren riscos o que
simplement va a la seva, genuinament literaria, potser és en part resul-
tat dels motius suara adduits, perd segur que també té alguna cosa a
veure amb altres raons, com ara el llisté molt alt 1 exigent deixat com
a repte 1 llegat pels narradors de les decades anteriors. I no parlo
d’imitaci6 ni de mestratge, siné d’emulacid, 1 parlo de noms com ara
Quim Monzé, Sergi Pamies, Biel Mesquida, Jordi Punti, Viceng Pa-
geés, Merce Ibarz, Pong Puigdevall, Toni Sala...

D’altra banda, els premis literaris que es dediquen a la narrativa
breu, com ara el Mercé Rodoreda, o els premis dedicats a formes
narratives d’espectre ampli com ara el Marid Vayreda o el Docu-
menta, no han perdut del tot (com si que ho han fet majoritaria-
ment els premis de novella) la capacitat referencial i canonitzadora,
la capacitat de fer emergir veus i de generar una certa aura de pres-
tigi. Els editors i els jurats dels premis dedicats al conte s’han pogut
permetre encara el luxe (sense rebre pressions) de posar sobre la
taula llibres i autors innovadors, amb aportacions singulars i veus
propies, que no limiten la seva valua al presumpte atractiu dels «te-
mes candents», les emocions punyents, les trames absorbents 1 els
periodes historics més o menys romans o romantics que hi puguin
rebregar. Entre altres, segur que me’n deixo, Borja Bagunya, Alba
Dedeu, Ramon Erra, Viceng Pages, Lluis Muntada i Tina Vallés han
guanyat el Premi Merce Rodoreda; mentre Miquel Bezares, Victor
Garcia Tur, Joan Jordi Miralles o Ramon Erra han guanyat el Premi
Marian Vayreda; i Jordi Nopca, Yannick Garcia, o Alicia Kopf han
guanyat el Premi Documenta... Tots ells sén narradors amb projec-
tes creatius exigents i insubornables, aliens a qualsevol dels clixés
preventius que s’ha guanyat a pols la «/iteratura de premi». El preu
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que paguen: un grau més alt d’invisibilitat en els espais centrals de
’escenari.

2. NOUS CIRCUITS I NOVES CONVERSES

L’aparicié en el camp de les narratives breus de noves converses,
revistes 1 plataformes digitals, 1 de noves i petites editorials (com ara
Labreu, Males Herbes, Godall, L’Altra, Adia, Edicions del Periscopi,
Sidilla, o El Cep ila Nansa) ha empes el cabal de les veus emergents.
Potser és anecddtic, perd préviament I’ecosistema de la blogosfera li-
teraria catalana de principis de segle havia permés que alguns dels nar-
radors que més endavant han anat publicant reculls de relats tingues-
sin una vida previa en escriptura digital: Tina Valles, Joan Todé,
Teresa Amat, Miquel Adam... La blogosfera literaria va coincidir en el
temps amb la implosi6 del sistema editorial i literari i va desplegar una
nova xarxa de comunicacié literaria al marge dels circuits institucio-
nals previs (editorials, revistes, suplements...).

Juntament amb la irrupcié 1 consolidacié de noms i de titols de
valua o potencial, un dels indicadors més transformadors en el camp
de les formes breus el trobem justament en la irrupcié recent d’aques-
ta xarxa d’editorials independents, de revistes, espais digitals, i convo-
catories antologiques que, al marge del circuit editorial mainstream,
han obert portes a primeres temptatives amb la narrativa breu, ja sigui
d’escriptors novells o d’escriptors més consolidats en altres formats
(poetes o novellistes ja més o menys reconeguts en el seu negociat).
Aquestes noves plataformes i publicacions han creat expectatives i
han posat el focus en la narrativa breu, han generat aficié 1 territori
compartit.

Aquestes noves converses i espais de projeccié que han anat
emergint en els ambits de les narratives breus s’han anat vehiculant a
través dels premis Nuvol de conte (i la Biblioteca del Nuvol), les
antologies tematiques de narrativa breu que ha llencat I’editorial
Males Herbes (en dos casos conjuntament amb el Cryptshow Festi-
val): sobre els salts en el temps, sobre els estats alterats de la ment o
sobre I’ecofuturisme; o bé la revista Carn de Cap, que impulsen des



62 Manel Ollé

de ’Escola Bloom de Literatura, Lana Bastas$i¢ 1 Borja Bagunya, amb
ndmeros singulars 1 conceptualment concebuts a la manera de la re-
vista nord-americana McSweeney’s, 1 amb un planter de collabora-
dors de luxe; o bé la revista-antologia de propostes tematiques Bran-
ca, impulsada per Julia Bacardit, Irene Pujadas i Irene Selvaggi (i amb
collaboracié de Males Herbes), amb un jurat ad hoc per a cada ni-
mero, que tria entre els textos enviats en convocatories tematiques; o
bé la consolidada 1 importantissima revista digital Paper de vidre,
impulsada per Guillem Miralles i Tina Valles, que des de 2014 es
dedica de forma monografica al conte, amb seccions que publiquen
inedits, avangament editorials, contes recuperats i relats expressa-
ment traduits per a la revista digital, i ja amb compilacié de narraci-
ons en paper al volum 24 contes al dia. Paper de vidre (2018). Encara
en el capitol digital, cal destacar també el blog del microrelat catala
La bona confitura (http://la-bona-confitura.blogspot.com/), que im-
pulsa Jordi Masé Rahola, un dels autors més potents i recomanables
del panorama actual. Tots aquests nous ambits s6n indicadors d’una
dinamica que de moment no sembla que hagi de ser efimera o transi-
toria. Perd mai se sap. La consolidacié d’espais de publicacié perio-
dica, efimera o digital, revistes i antologies com les que han sorgit
recentment pot ser vital per a la continuitat d’aquesta onada creativa
recent.

En tot aixd també hi juguen o hi poden arribar a jugar un paper
les escoles 1 tallers d’escriptura, que hem tendit a mirar-nos amb dis-
plicéncia i mig arrufant el nas, perd que podrien arribar a jugar un
paper semblant al que han tingut en les dltimes décades, en el camp de
la musica jazz i del rock 1 del pop, I’Escola Misica Moderna de Zeles-
te o ’Aula de Mdsica o Taller de Musics: és a dir, com a ambits que
han permes créixer en ’ofici i la creativitat, i llocs on trobar inter-
locucions i editors que s’ho llegeixen criticament abans d’anar a la
impremta: tot un luxe en temps de I’edici6 sense editors (i també tot
un repte de formar musics, 1 no mers interprets de partitures reitera-
des per a orquestrines de festa major).
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3. DELs QUE JA HI EREN I DELS VAN ARRIBANT

Quan es fan panoramiques d’un periode recent del passat literari
la temptaci6 és centrar-se només en els nouvinguts, donant per amor-
titzats i reconeguts els que ja hi eren; perd aixd projecta una imatge
parcial 1 desenfocada. En tot periode o tram que arbitrariament ens
triem s’hi superposen 1 hi conviuen escriptors de quintes, programes
1 edats de tota mena, i en la seva coexisténcia més o menys placida,
tensa o desconnectada, hi ha una part rellevant del relat. Dels que ja hi
eren en aquest territori de les formes breus a finals del segle passat
n’hi ha sis o set que han seguit publicant contes, grans contes en al-
guns casos. I bons reculls en practicament tots els casos.

Alguns dels narradors que havien destacat en décades anteriors no
han reincidit amb el conte, com és el cas de Pong Puigdevall o Marius
Serra: la practica de les formes breus sovint es produeix a temps parcial
i en un régim de visita esporadica, en les estones que queden lliures
entre les novelles i els articles periodistics. En aquest periode Sergi Pa-
mies s’ha mantingut fidel al seu pla quinquennal de publicacié de ficcid
narrativa breu, amb una trajectoria alhora ascendent i de guany de pes
especific 1 d’impacte emocional, especialment en els quatre llibres del
segle, des de Si menges una llimona sense fer ganyotes (2006) fins a L’art
de portar gavardina (2018); Quim Monzd ha alentit el ritme 1 duu més
d’una década sense publicar ficcid, perod en els inicis d’aquest periode
que ens ocupa ha publicat alguns dels seus millors contes.

Entre els narradors més destacats de les tltimes decades del XX,
Ialternanca en la dedicacié al relat i a d’altres generes i formats expli-
ca que no hagin publicat gaire obra nova, tot 1 que les que han sortit
son aportacions de consolidaci6 i de maduresa expressiva: és el cas
dels reculls de contes de Merce Ibarz, Jordi Punti, Viceng Pages, Toni
Sala i Empar Moliner, entre altres. Viceng Pages, per exemple, ha pu-
blicat en aquest periode un tercer llibre, E/ poeta i altres contes (2005),
al marge de modes 1 tendencies, fidel a la seva trajectoria tan metafic-
cional com inquietant i llegidora feta de contes difacils, tallats amb un
trag net i impecable. Ha publicat també una antologia personal, Exor-
cismes (2018), on aplega una tercera part dels contes dels seus tres Ili-
bres, que permet contemplar en un volum el desplegament germinal,
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els principals guanys obtinguts i ’evoluci6 dins de la perseveranga en
una concepcié molt determinada del conte: entés com a problema que
explora les seves propies regles. Jordi Punti, a Aixo no és America
(2017), recull una serie de relats que troben en el llibre una segona
vida. Havien estat préviament publicats en revistes, diaris i volums
miscellanis, etc. Aquest és un procés normalissim en els ambits on el
conte gaudeix de millor salut, com justament a... America. Es un pro-
cés que n’assegura el cribratge, la reescriptura i ’assaonament: el re-
sultat és impecable. Si algt hi va voler veure un recull de textos de
circumstancies, s’equivocava del tot. Hi trobem fragilitats, fugides 1
cerques en ficcions plenes de detalls i moments narrativament feligos,
amb un treball d’estil, de dialegs, d’atrrezzo 1 de construccié de tra-
mes impecable, minucids i alhora resplendent.

4. LA RIALLA GLACADA (O DEL PAS DE LA TRONIA AL SARCASME)

Tant Quim Monzé com Sergi Pamies, cadascu a la seva maneraien
el seu registre diferenciat, segueixen tenint un gran potencial de projec-
cid 1 capacitat referencial, tant per als lectors com per als que practiquen
el genere, 1 tots dos van apuntar, ja al tombant de segle, una tendéncia
que de fet han compartit no pocs autors del periode: un gir autobiogra-
fic que ha comportat I’enfosquiment de 'optimisme vital previ, i que ha
fet que quedi glagada 1 penjada a l'aire la riallada ironica que marcava el
to de les decades anteriors: no desapareix del tot ’humor (i de fet en els
mitjans de comunicaci6 han seguit practicant-lo amb eficacia esmola-
da), perd ara la ficci6 destilla més mala llet, més agror, més sarcasme, i
més potencia literaria també. En aquesta evoluci6 s’hi veu també (més
en general, no tan sols en ells dos) la perdua d’importancia de les traces
més formalistes o de juguesca literaria que hi hagués hagut abans en la
seva narrativa. Aquest guany en tensié emocional i en for¢a explicativa
de Monzé 1 de Pamies (cadasct a la seva molt diversa manera) té a veu-
re també amb una escriptura narrativa més deslligada de la tasca perio-
distica 1 de la projeccié social del personatge public que mostren als
mitjans de comunicacid, i té a veure també amb la confrontaci6 literaria
de la particular condicié d’amics i de fills d’amics i de pares que se’t
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moren, o de pares de fills que podrien morir, o de parelles que es tren-
quen o es podrien trencar...

5. ELS REFERENTS (O NO)

Que Quim Monzé porti ja onze anys sense publicar cap recull de
contes (ni en general cap obra nova de ficcid) desvetlla incertesa 1 in-
terrogants. ¢Ho deixa correr i se centra en el periodisme literari?,
¢Obrira un dia inesperat una nova etapa, potser mig memorialistica i
dedicada a ficcionalitzar el record o a recordar ficcions de decades
enrere, com havia deixat caure fa anys en alguna entrevista?

En tot cas no ha minvat la seva valua o influéncia, tot 1 que les
noves veus que han anat sortint en el camp del conte s’hi relacionen ja
des d’una distancia més gran, lluny de qualsevol pressié o por al mi-
metisme, 1 de qualsevol engavanyament, amb una llunyania de plante-
jaments estetics, ideologics 1 vitals que tanmateix no renuncia a consi-
derar-lo 1 a interrogar-lo, de forma més o menys critica o irreverent,
tal com es palesa en el volum primer de la revista Carn de cap, dirigida
per Lana Bastasic 1 Borja Bagunya, de I’escola Bloom, dedicat a rein-
terpretar el conte «El meu germa» de Quim Monzd, i de pas a reinter-
pretar el seu llegat 1 la seva abséncia-presencia en el present, des d’uns
plantejaments genuinament metaficcionals i hereus del postmoder-
nisme critic 1 ficcional nord-america, que va ser justament també es-
sencial en la conformacié de la literatura de Quim Monzé.

Per tal de situar en perspectiva ’emergencia dels joves escriptors
recents seria un error deixar d’esmentar no tan sols els precedents
immediats siné també el potencial transformador que pot arribar a
tenir sobre qualsevol present creatiu la irrupcié en la conversa litera-
ria recent i actual de classics solvents i pertorbadors, fins ara mig ine-
dits 0 mal endregats 1 mal coneguts, com és el cas de la narrativa breu
de Caterina Albert, Victor Catald, que en aquests ultims anys es posa
en joc gracies a la feina de Maria Bohigas, Blanca Llum Vidal, Agnes
Prats, Lluisa Julia o Enric Casasses, entre altres, a Club Editor, pri-
mer amb una antologia adrecada al lector jove i després amb el projec-
te d’edicié en quatre volums de tots els contes.
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6. COSMOPOLITISMES I ARRELAMENTS

Entre els trets que comparteixen els escriptors catalans del darrer
segle 1 mig que més val la pena de llegir i valorar hi destaca la necessitat
1 la capacitat de practicar (cadasct per alla on s’enfila) el doble movi-
ment simultani, oximoronic i aparentment impossible, de I'arrelament
cosmopolita. Cada llibre i cada relat ho resol evidentment amb graus,
combinatories 1 férmules magistrals propies, amb tota mena de posici-
ons dins la carta de grisos i I’escala de colors, i amb linies de fuga i
equilibris diversos i variables. Ens referim aqui a la necessitat i capacitat
de tenir per un costat conversa amb les diferents onades i refluxos de la
modernitat o amb les allergies i els contagis i les intoxicacions de refe-
rents (classics o contemporanis) d’arreu; pero alhora i en parallel insis-
tir en ’exploraci6 critica de la immediatesa: dels racons 1 dels paisatges
humans, socials, morals o verbals més propers 1 recognoscibles pels
lectors a qui s’adrecen els relats en primera instancia. En la peculiar i
més 0 menys nova férmula que cada escriptor s’arriba a empescar per
resoldre aquesta paradoxa aparent rau, en part, el valor de cadascuna de
les aportacions literaries més rellevants que han anat emergint.

Perdura en aquest nou segle la tendeéncia que ja mostraven els nar-
radors breus de finals del XX a tenir fins i tot més conversa amb refe-
rents de fora (coetanis o no, moderns, postmoderns, minimalistes i
maximalistes anglosaxons, llatinoamericans, francesos o italians) que
no pas amb els contistes de la propia tradicié: és un gest que s’ha man-
tingut 1 fins 1 tot s’ha accentuat en les dues dltimes decades. Amb
’arribada d’aquest nou segle, els contistes i narradors catalans no han
estroncat la curiositat 1 la conversa forana, ni la influéncia 1 el mestrat-
ge de veus llunyanes. I no tan sols literaries: tal com ja feien els millors
autors de les dues tltimes decades del segle XX els nous traspuen
també en la seva ficcié 'impacte de les noves serialitats audiovisuals,
dels comics, de les musiques 1 les cancons, de practiques artistiques de
tota mena, del cinema, de les xarxes socials, dels videojocs... Mesurar
’arc d’influéncies de les noves tendéncies narratives del segle en fun-
ci6 de la proximitat o llunyania amb Pere Calders, Merce Rodoreda
0, com s’ha fet molt sovint, amb Quim Monzd, no deixa de ser una
manera reduccionista de mirar-se les coses.
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El canvi més evident en la narrativa del nou segle (tant dels nous
com dels que ja hi eren) en relacié amb les formes previes de Iarrela-
ment cosmopolita ha estat la reculada (si no ’abandd) dels no-llocs
aseptics 1 de ’abstraccié generica i estilitzada. O dit a I'inrevés: la ten-
déncia, no unanime perd si forca estesa, a explorar espais socials o
morals concretissims, 1 a transitar barris 1 contrades properes i propi-
es: periferies vitals 1 verbals convertides en centralitats dels projectes
creatius. Aquesta necessitat de dir racons del pais, de la comarca, del
barri o de la ciutat, de refractar i ficcionalitzar immediateses vistes 1
viscudes, experiéncies i problematiques privades o compartides s’allu-
nya en la narrativa que es mereix aqui consideracié de qualsevol gest
localista, bucolic o mitificador. Fins i tot en la plaga benigna de les
Guies sentimentals... (sovint també confegides a base de trossos
episodics 1 relats breus) la distancia critica senyoreja per damunt de
qualsevol paisatgisme ensucrat de postal turistico-gastrondomica.

Els narradors que s’endinsen pels viaranys d’aquests nous «realis-
mes critics» (passem I’etiqueta amb totes les cometes que convinguin)
parlen d’un pais en crisi (no tan sols social i nacional), incomode, pro-
blematitzat, que si et distreus t’ensaliva i t’escup lluny com un pinyol
d’oliva, un pafs mig translicid, ali¢ a si mateix, un pais que no es per-
tany, fantasmal 1 alhora impermeable, mineral 1 impenetrable com un
roc. Aquest esfor¢ explicatiu s’ha dut de vegades cap als espais litera-
ris privats i confessionals, autoficcionals o autobiografics (on per pru-
dencia ara no ens posarem), perd en el territori del conte 1 de les for-
mes narratives breus hi ha una serie d’autors de la darrera decada 1
mitja que ho han explorat des de posicions ficcionals critiques, que
voregen la cronica, I’assaig, el testimoni personal i la metaficcié, amb
consciencia de les potencialitats del discurs 1 del llenguatge, lluny de
les ingenuitats esquematiques i adamiques dels realismes de manual.
Trobem en aquestes tessitures alguns dels llibres de Francesc Serés
(La for¢a de la gravetat, 2006, o La materia primera, 2007), alguns
dels relats i les nouvelles de Toni Sala, bona part del que han fet Joan
Todd, Edgar Illas o Ramon Erra, que explora un mén que és alhora
una ferida i el testimoni d’una nova ruralitat global, posturbana i
postindustrial, ancorada al costat de la carcanada rovellada d’un trac-
tor fossil, entre el desert de Mojave i el Lluganes.
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7. IDIOLECTES, MIRATGES TRANSPARENTS I PROSES DE CARTRé

En la narrativa breu del nou segle han emergit unes quantes veus
que es fan escoltar i que s’expressen al marge dels models de prosa
funcional 1 transparent, molt marcats pels parametres periodistics,
que havien estat dominants en la narrativa de les décades de 1980-
1990. Cal contemplar aquells models de prosa en el context de la re-
presa publica del catala. I cal consignar que han tingut uns resultats
importantissims en la superacié dels repertoris anteriors, definits per
’amalgama d’una prosa confusa, engolada, entre postneonoucentista
1 experimental, mancada de lectures i de referents orals creibles, que
havia marcat ’escriptura de bona part dels narradors dels anys seixan-
ta i setanta. En mans d’alguns prosistes excepcionals aquests models
nets 1 minimalistes dels 1980-1990 han donat resultats brillants (Mon-
26, Punti, Pamies, Sala...) en altres casos, el resultat ha tendit a un cert
acartronament insipid o que torna i es repeteix, amb un reflux peptic
1 lleument incomode, com de prosa traduida, mancada de genuinitat i
d’ale personal.

Ara que es fa possible i desitjable la diversificaci6 dels models de
prosa marcats per 1’asépsia i eficicia narrativa, connectada implicita-
ment als afanys de creacié de lectors 1 als discursos de la normalitza-
ci6, les noves linies d’exploracié d’ideolectes irreductibles i de textu-
res propies, més o menys rares, poetiques, dialectals, ucroniques o
singulars, troben uns quants possibles models catalans, periférics o
heterodoxos en les decades anteriors, en el Miquel Angel Riera d’lla
Flaubert (1990), el Biel Mesquida de Doi (1996) i de Testim a tu
(2001), el Josep Palacios de ’AlfabeTerminal (2014) o el Miquel Bau-
ca de L’Estuari (1989) o Carrer Marsala (1985).

8. DELS FRANCTIRADORS ALS CAMPS DE BATALLA

Arafa deu anys vaig preparar 1 publicar una antologia de contistes
catalans (Combats singulars: antologia del conte catala contemporani,
2007) que, en el context de la participacié de la literatura catalana a la
Fira de Frankfurt, estava pensada i encarregada per als lectors ale-
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manys i també per als espanyols, pero al final 'operacié a tres bandes
que havia d’aplegar Quaderns Crema, Suhrkamp Verlag i Anagrama
no va quallar i finalment I’antologia només va sortir en catala. En
aquell moment no vaig haver de ser gaire llest per detectar que, en el
negoci del conte, cadascu feia sa guerra i el seu combat singular amb
la ficcié de torn, i que els contistes eren aixi franctiradors, amb agen-
da, recursos 1 personalitat propia, sense cap gregarisme grupal i sense
programes o nexes comuns, més enlld d’uns pressuposits implicits
molt basics que anaven amb P’aire dels temps postmoderns: una certa
tirada cap al formalisme, la prosa clara, el rebuig a les provatures ex-
perimentals extremes, I’aposta pel plaer lector i1 pel joc més que no pas
pel foc, 'antiintellectualisme, la despolititzacid, la critica moral, I’au-
tonomia de la imaginacid, la metaficcid, ’humor irdnic, I'erotisme...
Ellideratge i el mestratge marcat per ’obra de Quim Monzé en aquest
periode és forca evident. D’aqui també la dificultat i fins i tot la irre-
llevancia que llavors tenia el gest de tragar linies consistents que mar-
quessin les demarcacions que els podrien agrupar i subagrupar.

En aquest nou segle tot aixo ha canviat. La confirmacié d’un am-
pli ventall de veus personals i singularissimes segueix sent una bonis-
sima noticia, perd, si bé a finals del segle XX parlavem de franctira-
dors desconnectats entre si, ara amb els narradors d’aquest segle hem
de parlar de camps de batalla amb fronts, barris 1 territoris narratius
diferenciats, 1 podem parlar de practiques, tematiques, tendéncies,
manies 1 aires de familia, 1 fins 1 tot alguns casos aillats i incipients,
lleument preocupants, de sonsonia, d’ingenuitat 1 de clonacid.

Potser és aixi perque ara sembla que n’hi ha més que s’hi posen:
no som ja com en décades anteriors en un escenari de noms aillats
(que, a més, en molts casos només passaven pels verals del conte de
tant en tant, amb una dedicaci6 al génere a temps parcial), i potser és
aixi també perque tenen més conversa entre ells i més espais o plata—
formes compartides, amb tot un ventall de nous i diferents registres
que no sempre estan descompartits, que de vegades es barregen 1 que
alguns autors transiten i travessen sense manies.
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9. PROMISCU'I.TATS TRANSGENERALS I ALTRES FORMES BREUS

Definir fronteres entre géneres literaris en un sentit fort (més en-
112 de les inevitables convencions difuses) és un exercici tan anacronic
com banal i improductiu. Les mides i les constriccions tendeixen avui
més que mai a la hibridacié i la singularitzacié: cada text s’inventa el
genere que li convé. De fet, en gran mesura l'interes literari de la nar-
rativa que avui més val la pena de llegir rau justament a descobrir com
se’n surt (0 no) del pedregar que s’ha triat, i en la gracia, la novetati la
forca explicativa del problema que es planteja.

D’entrada trobem les tensions seculars entre la novella i el con-
te. En les narratives breus del segle XXI es detecta la reincidéncia en
la construcci6 de llibres a base de trossos i relats que aillats podrien
tenir també vida propia. No és cap secret que la novella és un gene-
re tarda 1 essencialment mestis, que en part deriva justament de les
cistelles narratives trenades a base de contes encadenats. Les peces
narratives s’integren dins d’artefactes que els depassen i que en bona
mesura en dilueixen la percepcié diferenciada. Tot 1 que es defensen
soles, contribueixen a construir cadenes de sentit i projectes expres-
sius més amplis. En aquests dltims anys trobem exemplars molt des-
tacables de llibres fets a partir de ’ensamblatge de relats 1 fragments
relativament autonoms. Es el cas d’uns quants dels llibres que ha
escrit Francesc Serés (des de la trilogia De fems i de marbres (2003)
fins a les diferents seqliencies de cronica narrativa i reflexiva que
componen La pell de la frontera (2014). També és el cas d’Els afores
(2017), de Ramon Mas, o d’Els dics (2018), d’Irene Sola, o bé de
Germa de gel (2016), d’Alicia Koft.

Al costat de les novelles o quasi novelles fetes de trossos i relats, hi
ha els llibres que ni aspiren a novella ni renuncien a la condicié de re-
culls de contes, perd que reiteren personatges o temes, s’enllacen i es
projecten cap a un projecte comu. Aixi les quaranta narracions breus
que s’apleguen a Noi, ¢has vist la mare amagada entre les ombres?
(2008), de Julia de Jodar, assetgen la memoria amb una serie de fairs
divers rere els quals hi ha sempre el fantasma d’una mare absorbent.
També les onze narracions que aplega Miquel Bezares a Els voltants
d’Olivia (2018) apunten a contes autdonoms amb la preséncia circums-
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tancial, lateral o central, d’una mateixa protagonista, Olivia, en dife-
rents moments de la seva vida, amb un fascinant efecte de callidoscopi.

Encara en el capitol de les tensions entre mides llargues 1 curtes;
totila tendencia dominant en la produccié recent catalana a gastar un
format de conte més aviat curt, trobem també autors que es mouen bé
en extensions més llargues, prop de la tradici6 del que en frances s’ha
tendit a anomenar nouvelle. Quim Monzé obre el segle amb «Davant
del rei de Suécia», un conte llarg o novella breu que es troba sense
dubte entre el millor i més punyent que mai hagi escrit, inclos en el
volum E! millor dels mons (2001). Toni Sala també ha explorat de
forma inapellable aquests formats narratius, que reuneixen la forca
expansiva de la novella amb el tancament centripet del conte, per
exemple a Provisionalitat (2012).

Més enlla dels debats de talles 1 mides, hi ha el mestissatge de re-
gistres i modalitats: hi ha les formes breus que es mouen (en combina-
cions variables) entre el conte, el poema en prosa, la cronica, ’assaig i
el testimoni personal. Tornem a trobar aqui alguns dels projectes de
Francesc Serés: als relats que fan De fems i de marbres (2003) hi ha
narraci6 perod també una textura verbal d’una poeticitat evident. En el
diptic que fan els relats de La matéria primera (2007) i La forca de la
gravetat (2006) hi ha un mateix projecte de reflexié literaria i narrati-
va sobre mons molt concrets de la societat catalana actual, que en el
primer cas situen en primer pla la cronica i en segon pla el relat, men-
tre en el segon cas la ficcié narrativa pren el protagonisme a con-
trallum d’una cronica latent. En el cas de La pell de la frontera (2014)
hi trobem alhora el relat, ’etnografia, ’assaig, la cronica i el testimoni
personal. A banda dels casos esmentats, altres autors han transitat
aquests espais liminars: aixi, per exemple, la combinacié de cronica
periodistica i relat (amb alguns pessics de poema en prosa) marquen la
féormula dels textos de T’estim a tu (2001) i altres llibres posteriors de
relats-article-poema de Biel Mesquida, dedicats a ’exploracié narrati-
va de I'illa de Mallorca, dels afectes, les trames i els subjectes que hi
circulen a partir de les dades immediates del relat periodistic amb una
prosa personalissima, d’un idiolecte arrelat en la parla local i en la
relectura de la tradicié narrativa catalana moderna i en els girs biel-
mesquidians més personals 1 inconfusibles.



72 Manel Ollé

També en aquest capitol de la insubordinacié a Pestrenyiment
dels generes codificats (i la subjecci6 alternativa només a les regles que
es planteja el projecte literari propi) se situa ’escriptor semiclandesti
de Sueca, Josep Palacios, que amb la publicacié dels dos volums de La
imatge (2013) i de ’AlfabeTerminal (2014) emergeix en I'actualitat
com una de les novetats més rares, preuades i rellevants del periode,
amb tres volums que compilen i mostren el que ha anat escrivint 1
reescrivint en els dltims vint-i-cinc anys. Més a prop de Laurence
Sterne que de Montaigne, al seus llibres es barreja el mite, el conte, la
digressid, el distic i ’aforisme, el sonet i la prosa breu, omnivora que
menja de tot, pulcra i sempre imprevisible, amb una escriptura anali-
tica i digressiva, brillant, sarcastica a estones, vital i excéntrica on cada
relat mostra el seu reflex. Alguns dels nous narradors més preuats del
moment, com ara Joan Todo, el llegeixen amb atenta, lticida 1 admira-
da atencié, i s’hi emmirallen.

Si ens ho mirem ara des de la perspectiva de les autories, llavors la
promiscuitat intergenérica és més que evident: una part important de
les veus que venen de decades anteriors i les que han anat emergint
coincideixen en la practica alternada o simultania de diverses modali-
tats i registres, formats o géneres d’escriptura. Les combinatories va-
rien entre el periodisme literari, el conte, la novella, la poesia, ’assa-
gisme... La practica a temps parcial de la narrativa breu ens parla de
versatilitat perd també dels transvasaments i de I'inevitable contagi i
contaminaci6 de procediments, intencions i estrategies literaries.

10. La CENTRALITAT DE LES PERIFERIES

En el capitol de les noves veus del segle en la ficci6 narrativa breu,
som feligment arribats a uns temps d’una aparentment paradoxal cen-
tralitat de les periferies (estetiques, vitals, territorials 1 verbals). No es
pretén aqui jugar a les piruetes retoriques de ’escola francesa: literal-
ment, les periféeries geografiques, les periféries vitals 1 verbals, s’han
posat en el centre, s’han convertit en mesura i referéncia de qualitat i
de novetat. I que duri.
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11. S1S O SET CAMPS DE BATALLA

Per tal de no quedar-nos en la taxonomia o en una arbitraria acu-
mulacié de llistes de noms, mirarem de detectar i caracteritzar linies
de forga, singularitzant alguns noms i titols de referéncia, i de mapejar
breument les regions més transitades. Som de ben segur massa a prop
com per tenir prou perspectiva i a més parlem d’unes practiques lite-
raries de vegades esporadiques i de vegades transitdriament o del tot
abandonades. Quan ens centrem, com ara, en les noves veus, ens ve-
iem abocats a fer diagnostics 1 valoracions de processos creatius enca-
ra incipients, que tot just posen sobre la taula els primers llibres, i que
és impossible de saber si seguiran amb el pols inicial, si es passaran del
tot a la novella o al periodisme, o cap a quina banda estetica o vital
tiraran...

Des de I'inici del nou segle XXI (potser ja una mica abans i tot) es
poden resseguir sis o set constellacions en les maneres d’entendre 1 de
practicar la narrativa breu que es despleguen alhora en catala. Es tracta
de guerres paralleles que juguen amb armes, regles i territoris diferents,
1amb no pocs contendents que canvien de bandol i de batalla, fins 1 tot
de vegades en el mateix llibre. Hi ha ravals on la imaginacié es dispara
lluny sense xarxes i sense complexos i s’enlaira cap a espais fantastics 1
mons possibles 0 no (per aquesta banda hi podem trobar Albert Sin-
chez Pifiol, Victor Nubla, Jordi Masé, David Gilvez, Ruy d’Aleixo,
Joan Jordi Miralles o Josep M. Argemi). Per contra hi ha sectors que
miren de reflectir immediateses i1 tranches de vie, moments 1 epifanies
emocionals en les quotidianitats interpersonals 1 els paisatges morals
(Tina Valles, Jordi Nopca o la Marta Orriols de I’Anatomia de les dis-
tancies curtes, 2016, excelleixen en aquest camp), o bé hi ha zones que
tendeixen a la cristallitzacié centripeta i formal dels materials, mentre
d’altres se centrifuguen i expandeixen paisatges humans, 1 en parallel hi
ha autors que busquen la construccié d’un efecte o d’una emocié que
pengi del punt final (Joan Jordi Miralles es mou alhora i de forma admi-
rable entre aquestes tres bandes), mentre n’hi ha d’altres que també
miren de provocar la riallada (Antonia Carré-Pons ho aconsegueix), o
la sorpresa i ’'admiracié per la prosa (aqui destaquen Yannick Garcia,
Jordi Lara, Francesc Serés, Joan Todé o Jordi Joan Miralles), mentre
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uns altres volen explorar problemes vitals, filosofics o socials, conver-
tint el relat en una eina d’exploracié ficcional, i també hi ha tendéncies
que posen I’eémfasi en ’expressivitat i la veracitat emotiva o testimonial,
o sectors que apunten a la poeticitat, sectors més assagistics, o sectors
minimalistes que juguen al’elisié i al joc de I'iceberg, mentre hi ha altres
sectors maximalistes o que es posen en la guerra dels somnis i les fricci-
ons entre ficcions... 1 sectors que amb uns poques linies en tenen prou
(com els microrelats de Jordi Mas6 Rahola) 1 d’altres que voregen la
centena... També hi ha els que tenen I’ambici6 d’explorar territoris con-
crets 1 immediats a través de la ficcid (com ara Joan Tod6, Ramon Erra,
Antonia Carré-Pons, Albert Pijuan, Bel Olid, M. Merce Cuartiella,
Clara Queralt6, Alba Dedeu o Francesc Serés). D’altra banda hi ha els
que es decanten per la metaliteratura, sovint emparentats amb la post-
modernitat ficcional 1 I'exploracié formal (Victor Garcia Tur, Borja
Bagunya, Yannick Garcia, Damia Bardera o el Francesc Serés d’Els
contes russos, 2009). Hi ha també la via de ’autoficcié i la cronica, com
ara el Jordi Lara d’Una maquina d’espavilar ocells de nit (2008) o de
Mistica conilla (2016).

12. EMOCIONS MIMETIQUES I EMOCIONS ESTETIQUES

Al marge de les diferéncies que deriven de la mena de materials
que es treballen i la mena de mons que s’inventen, hi ha en el panora-
ma de la ficci6 narrativa breu recent 1 actual la possibilitat d’establir
distincions d’altres menes, menys anecdotiques, més basades en crite-
ris estetics, 1 potser més rellevants. No es tracta d’obrir ara més carpe-
tes o calaixets on subclassificar tipus de relats, no es tracta tampoc
d’imaginar nous espais incompatibles o totalment dissociats; més avi-
at es tracta de plantejar dues pulsions que poden ser més o menys
equilibrades o dominants en cada cas.

Hi ha d’una banda el relat expansiu que persegueix ’emocié mi-
meética d’expressar 1 compartir amb els lectors la constatacié d’un
mon, d’unes formes de vida, d’unes posicions morals, d’unes quotidi-
anitats, d’unes veus recognoscibles 1 unes casuistiques interpersonals
i morals. Hi ha a I’altra banda els contes retractils que persegueixen la
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construccié d’una emocio estetica, que plantegen un problema literari
amb la ficcid, 1 mai no el deixen resolt. De vegades, del primer model,
més obert, se n’havia dit narracio 1 del segon, més tancat, conte. Per
entendre’ns aviat amb autors dels millors que tenim i que, de vegades,
per mandra hem tendit a veure com a més semblants del que sén, i
que, fins i tot, de vegades es mouen per diferents ambits segons el 1li-
bre: mentre Sergi Pamies (i Jordi Lara, Francesc Serés o Marta Orri-
ols...) es trobarien més aviat entre els narradors que tendeixen a con-
jurar ’emocio mimetica, Quim Monzd (i Viceng Pages, Francesc Serés
o Borja Bagunya...) serien més aviat dels contistes que sovint tiren
més cap a la construccié de I'emocid estetica. No és fruit de cap bada-
da que hi hagi algun nom (Francesc Serés) repetit a les dues llistes...
Evidentment es tracta d’estratégies narratives més o menys predomi-
nants en cada cas, o en cada llibre o relat, sovint entremesclades. I que
no es jerarquitzen: no n’hi ha cap de millor, 1 en cada manera hi po-
dem trobar la barroeria o la subtilitat o bé la frivolitat o el tall esmolat
d’una forga expressiva i explicativa.

13. TRIES D’ASOS

A banda i banda dels corrents transversals i les batalles estetiques
del conte catala actual, hi ha uns quants autors, uns quants llibres i
uns quants contes que per a mi brillen amb una forga especial quan
envaeixen qualsevol dels territoris (mimetics, estetics, autobiografics,
metaficcionals, fantastics o neorealistes) amb una ficcié conscient,
desvetllada i critica, que pot passar d’un paragraf a I’altre de ser mo-
derna a ser premoderna o postpostmoderna si amb aixd s’esmola el
relat; 1 que no viu ’escriptura des de la concepcid ingénua d’un llen-
guatge transparent, eficag i funcional, que «arriba al lector» 1 «reflec-
teix les coses com sén», sind des de I’experiencia i el saber que el
llenguatge només és lucid si sap que és translicid, i fa mons, i que la
textura de la prosa inventa tant o més que la imaginacié.

Tant quan s’enfilen per marcianades fantastiques o llibresques,
com quan s’hibriden amb la cronica, I'assaig 1 'autoficci6, els millors
relats del segle (per a mi) han coincidit sovint en I’ambici6 d’explorar
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amb la ficcid territoris concrets 1 immediats: 'ambicié d’escapar a les
convencions i decorats de guix del no-lloc i del no-personatge. Uns i
altres han posat de manifest alhora la voluntat sovintejada de carregar
el relat de potencial critic, d’una repolititzacié radical de qualsevol
esfera de la vida 1 la imaginaci6 i el llenguatge, 1 de dur-lo aixi més
enlla del clos formalista i autoreferencial.

Al marge de consideracions teoriques, i a banda de constatar que
hi ha tot un ram de noves veus que s’enfilen per diferents cordes, amb
un aplom destacable i amb un ofici provat, i que hi ha també unes
quantes veus que hi toquen forca i que no desafinen gaire, malgrat que
potser en alguns casos (de moment) executen previsibles repertoris de
salé, podem comencar ja a anar de cara a barraca.

Posats ja a ser més concrets 1 subjectivament (i alhora raonada-
ment) valoratius, es pot afirmar que hi ha uns pocs autors del segle
que segons el meu parer son ja del tot imperdibles 1 de primera linia,
fins i tot els que encara tenen una obra incipient. Ho sén per la versa-
tilitat, la consciéncia critica dels angles 1 les refraccions amb que la
ficcié pot arribar a generar plaer i coneixement genuinament literari.
Es tracta d’autors que excelleixen també en 1’ds d’un idiolecte perso-
nal i d’una prosa malleable i més o menys densa o ductil, que modu-
len segons convingui al relat. En definitiva, es tracta d’autors que des-
taquen per la singularitat i la potencia estetica 1 reflexiva de la seva
aportacié narrativa. En el poquer d’asos que ja poso d’entrada sobre
la taula al descobert, 1 que considero que, cadasct a la seva maneraien
diferent mesura, s’ajusta a aquesta valoracid, hi veig en posicié desta-
cada aquests cinc llibres 1 en general aquests cinc autors: Francesc Se-
rés (Contes russos, 2009), Borja Bagunya (Plantes d’interior, 2011),
Jordi Masé Rahola (La biblioteca fantasma, 2018), Yannick Garcia
(La nostra vida vertical, 2014) 1 Joan Jordi Miralles (La intimitat de
les besties, 2016).

Si se’m demana un sol nom d’entre els que en aquest periode han
consolidat una obra ja amplia i de referéncia, la resposta és, sens dub-
te, Francesc Serés, autor versatil i amb una aportacid substantiva: re-
flexiva, estetica i verbal. I si se’m demana un nom entre el que apunten
molt alt encara que amb una obra encara incipient, destacaria, sens
dubte, el nom de Joan Jordi Miralles: en els seus relats ajunta la capa-
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citat de construir situacions, de detallar i fer lliscar relats plens de vi-
vacitat, amb una gran concrecié imaginativa, i amb I’habilitat de tri-
ar-se 1 desplegar histories gens peregrines, rellevants, inquietants 1 que
diuen moltes coses sense voler-ho dir tot, amb un sentit del llenguatge
exacte i genui, que no cau en el manierisme de la raresa ni en el vitrall
de lefectisme acolorit que amaga el relat; combina una qualitat cine-
matografica en ’enquadrament, l’atrezzo 1 el ritme 1 la qualitat d’em-
bolcallar el lector, pero alhora tensa i trena el discurs i la textura ver-
bal; de tant en tant et fa notar un gir, una expressid, un caient que
quadra a la perfeccié amb la situacid, ja sigui amb paraules tecniques,
desuetes, locals o simplement perfectament ajustades com una gasa al
registre que toca; aconsegueix que ficci6 1 diccid es trobin del tot 1
ressonin 1 es multipliquin. La veracitat que es recrea és embolcallant,
verbal i imaginativa. Perd no es queda en aquest nivell: en el mén
sensible 1 moral que posa en marxa, intuim i veiem com s’hi obren
escletxes, com tot cau, tot d’una, pendent avall i com de forma insos-
pitada esclata. Trobem en la narrativa breu de Joan Jordi Miralles una
consciéncia alarmant dels mecanismes de la ficcié 1 una habilitat tan
alta per a la construccié del relat com per a la seva destrucci6: la ficcié
acaba devorada per si mateixa. Més que arribar a un final, els seus
contes es desintegren, s’ofeguen o s’incendien com es crema i recrema
el film d’una pellicula. La sorpresa llavors no provoca sorpresa, sind
un lleu esglai. No por: esglai, alerta, estupefaccid, i tot d’escenes,
d’imatges i veus que romanen, alhora rares 1 recognoscibles, que per-
duren i es mouen entre la memoria i I’espinada, com un signe d’admi-
raci6 que s’entortolliga, gira sobre si mateix i es converteix en un sig-
ne d’interrogacié.

Als voltants de tot aix0 hi ha flors rares que ja han aportat resul-
tats més que notables, que convé no perdre de vista i que en qualsevol
moment poden esclatar (les mitologies personals de Ruy d’Aleixo, les
exploracions fragmentaries i conceptuals d’Alicia Koft, la prosa in-
sensatament lticida 1 canibal de Max Besora, les particulars excrescen-
cies imaginatives de Victor Nubla, les precursores monstruositats i
fabulacions postrondallistiques de la punyent, precisa i alhora desbo-
cada imaginacié que hi ha en els Trezze tristos trangols (2008) d’Albert
Sdnchez Pifiol o les torturades incursions oniriques de Damia Barde-
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ra, 1, sobretot, enmig de tot aix0, hi ha un ventall d’excellents narra-
dors o contistes (més o menys fidels, ocasionals o promiscus amb la
practica de la forma breu) que cal seguir de molt a prop, que ja han
escrit grans contes 1 que tot fa preveure que encara no n’han escrit els
millors. Parlo de Joan Tod6, Victor Garcia Tur, Roser Cabré-Verdi-
ell, Edgar Illas, Alba Dedeu, Marta Orriols, Ramon Erra, Antonia
Carré-Pons, Jordi Lara, Sebastia Perelld, Tina Valles, Jordi Nopca,
Jenn Diaz, Cristina Garcia, Miquel Bezares, David Galvez...

I segur que n’hi ha uns quants més que m’he perdut o que injus-
tament oblido, o que practiquen poetiques que em semblen més gas-
tades 1 menys ressenyables, i que probablement s6n també dignes de
mencid 1 de consideracié... En tot tot cas aquestes llistes son tot just
les meves, i tot just les d’avui, 1 valen doncs el que valen, i responen a
uns criteris de valoracié que no sén ni obligatoris ni necessariament
compartits o acceptables. I dins la simplicitat insultant de les llistes
(que sempre sén tan violentes com els punts suspensius, en la mesura
que deixen coses fora) només jo em sé les peculiars sensacions 1 valo-
racions que em mereix cada cas, que no tinc aqui ni temps ni espai per
detallar. Mentrestant és obvi que dels oblits te’n recordes tard, pero
te’ls recorden sempre. Aixi que ja em perdonaran ara ja d’entrada. I
tan de bo el focus vagi cap a les raons que hi ha rere les interjeccions
que hi ha rere aquest mapa provisional d’impressions 1 diagnostics
d’urgencia.

14. DESPOLITITZACIONS I REPOLITITZACIONS

Sempre ha estat aconsellable i enraonat mirar de llegir les obres 1
els autors concrets d’un en un, sense trair-ne ni diluir-ne la singulari-
tat. Quan ens veiem abocats —com ens passa ara i aqui— a fer balan-
¢os1a tragar paisatges i panoramiques més amplies, correm el perill de
quedar atrapats en generalitzacions, simplificacions i esquematismes
de tra¢ gruixut, que no acaben d’evocar la complexitat, el matis, el
contrallum on comencen a passar coses interessants. Tanmateix
aquest risc que comporta la mirada amplia és un risc que de tant en
tant val la pena cérrer. Obrint I’objectiu, es poden arribar a detectar
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linies de forca latents, o connexions poc evidents, o simplement es
poden arribar a constatar i raonar els paisatges compartits.

No diem res de nou si afirmem que la creaci6 literaria i especial-
ment ’escriptura narrativa és un acte radicalment solitari 1 individual,
perd alhora amb una projeccié social, politica, collectiva. Cadascu
des del seu obrador i1 des de la seva felicment irreductible manera
d’entendre i de resoldre I’escriptura es veu més o menys marcat o in-
toxicat per uns espais 1 uns discursos inevitablement compartits. Un
dels trets de les narratives de les dues dltimes decades és la repolititza-
ci6. Anteriorment, en les dues tltimes decades del segle XX, hi pre-
dominava la ressaca i la urticaria reactiva enfront de la previa politit-
zaci6 extrema dels anys setanta, entre el PSUC i el PSAN, entre el
final del franquisme i la primera transicid, on fins i tot les ruptures
experimentals textualistes es convertien en correlat del radicalisme Ili-
bertari o dels trotskisme i el maoisme extraparlamentari... Un cop mig
estabilitzada la represa autonomica la despolititzaci6 literdria coinci-
dia a més amb I’esperit dels postmodernismes més inofensius i recre-
atius: només els més licids (Monz6 1 Pamies van obrir cami en aques-
ta direccid) van reconduir aquesta aparent despolititzaci6 cap a una
menys Obvia perd efectiva i radical (i de fet també molt politica) criti-
ca al llenguatge, al simulacre cultural, al poder, a la moral, als grega-
rismes tribals...

Si ara es pot parlar de repolititzacié és per la intensificacio i ex-
pansié d’aquestes dinamiques anteriors, 1 pel seu retorn a espais més
obviament vinculats a la politica, tant en I’eix social, com en I’antibel-
licista o el nacional. No ens referim que hi hagi necessariament en les
ficcions partidisme, dentincia, compromis, o referéncies critiques, rei-
vindicatives o instrumentals. Quan parlo de repolititzacié vull dir que
ha crescut la consciencia de la dimensi6 politica de escriptura i de les
implicacions collectives que hi ha en el simple acte de narrar el cos, les
emocions, el genere, els llocs, la feina, els racons del present o de la
memoria... Aixd és evident en ’obra de Francesc Serés, d’Alicia Koft,
de Joan Jordi Miralles, de Yannick Garcia...
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15. ELS INTANGIBLES COMPARTITS I LES DUES
O TRES CRISIS DEL NOU SEGLE

Siens fixem ara en les invasions dels espais compartits dins ’obra-
dor privat del contista, d’entrada hi ha la indefugible pertinenca als
escenaris compartits pel gremi de les lletres, els circuits de la difusié i
la projecci6, I’entramat que fa el sistema editorial, la conversa i ’exhi-
bicionisme a les xarxes socials, els mitjans de comunicacié 1 la recep-
ci6 critica, que han experimentat canvis radicals des del tombant del
segle XXI. Som ja una literatura gairebé sense lectures (perd amb no
poques interjeccions normalment ditirambiques circulant per les xar-
xes), la critica s’ha diluit, algunes de les antigues i més gran editorials
s’han convertit en colleccions marginals de grans grups editorials es-
trangers, han aparegut noves editorials petites o nous formats digi-
tals... Tot aquest desballestament ha estat a curt termini devastador
per a la gestié del patrimoni literari, per als classics 1 per als moderns
que romanen enterrats, i costa actualitzar-los o reeditar-los (tot 1 que
les noves dinamiques independents d’edicié de classics sén menys sis-
tematiques 1 escadusseres, en canvi tenen més impacte 1 potencial
transformador del present creatiu). Per als escriptors del segle, el des-
gavell del sistema editorial i en general del sistema literari catala pot-
ser no ha estat dolent del tot. Tothom s’ha hagut de ressituar, s’han
alliberat forces, s’han debilitat algunes logiques de reproduccié del
poder literari, han aparegut nous espais 1 nous actors... potser més
febles o efimers, i més precaris; perd també més diversificats, més in-
tencionals, més genuinament literaris i menys industrials.

Si ens mirem el context historic que envolta la produccié de les
narracions breus que aqui ens ocupen, es fa evident que a banda de la
crisi d’abast gremial o sectorial del sistema editorial i en general del
sistema literari catala institucional-industrial, trobem la superposicié
de dues grans crisis en majdscules, de llarg abast i de gran impacte.
D’una banda hi ha una greu crisi economica 1 social global, que ha
afectat de forma especialment crua els joves, exclosos o precaritzats
en els ambits laborals, exclosos 1 precaritzats en I’accés a ’habitatge i
exclosos 1 precaritzats en la practica cultural professionalitzada. D’al-
tra banda hi ha la crisi politica i nacional: el procés de recentralitzacié
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1 de rearmament del nacionalisme espanyol, la caducitat dels consen-
sos constitucionals del 1978, la catalanofobia rampant, i la dinamica
del procés sobiranista, que condueix a una resposta de repressié anti-
democratica, implacable, marquen també poderosament el periode.

Més que no pas els efectes immediats i obvis en les condicions de
vida1ien els posicionament civics dels uns i dels altres que hagin pogut
suscitar aquestes dues grans crisis, aqui ens toca valorar la produccié
d’intangibles, i la implosi6 dels marcs mentals heretats 1 compartits,
dels pressuposits, dels tabts incontestats i de les patums desballesta-
des, de les jerarquies de poder, dels habits i les inércies reproduides
que se’n deriven.

L’escriptor es troba aixi de ple enmig de ’escenari més insidids
id’on li és més dificil escapar: ’escenari dels bromalls d’intangibles
compartits. Aqui trobem la superposicié dels marcs identitaris amb
projecci6 collectiva (de geénere, de barri, de localitat, de comarca,
de club, de formacid, de religio, de feina, de familia, d’educacid
sentimental...), 1 evidentment també els marcs nacionals. Hom s’hi
situa d’una manera o d’una altra, ni que sigui per simple desconne-
x16. Els ecos 1 ressons de la dindmica independentista catalana i la
repressié implacable de Iestat, el Primer d’Octubre de 2017 1 les
seves conseqliencies encara incertes posen encara més de relleu
aquest marc nacional...

En tot cas, més enlla de les valoracions i prediccions encara pre-
matures sobre el desenvolupament historic catala recent, és un fet de-
mostrable i obvi (per a mi i per a un amplissim gruix d’escriptors,
lectors, ciutadans 1 académics que s’ho han mirat i no acoten el cap)
que la literatura catalana és subalterna 1 esta minoritzada, que de mo-
ment s’emmarca principalment en uns estats (I’espanyol i el frances)
que li van sistematicament o gairebé sempre en contra, que la volen
marginal, reduida, sense impacte social, i folkloritzada (o bé a I'inre-
vés: elevada als altarets canonics d’uns presumptes llimbs selectius, de
puresa elitista, tal com preconitzen critics 1 escriptors llestos 1 esmo-
lats, presumptament no-nacionalistes, 1 que aposten per la literatura
catalana dels happy few, reclosa en un espai pur i aristocratic, autar-
quic i simbolic, sense cap vincle ni incidencia social o politica o cultu-
ral amb el pais, que de fet neguen).
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Es un fet evident també que la literatura catalana treballa amb una
llengua malmesa i connotada, sotmesa a pressions diglossiques i a tota
mena de prejudicis, 1 que es mou en una societat complexa 1 culpabi-
litzada, 1 en una cultura semicolonitzada, trosse]ada en reglons que es
volen desconnectades, i que sembla que només pugul aspirar a ser poc
més que un subsistema periferic i subaltern d’un sistema literari espa-
nyol en castella, molt més ampli, de projeccié immediata intercon-
tinental, i ben agombolat i finangat pels poders, la industria, el mece-
natge i les institucions de I’Estat-Naci6 espanyol. El marc autonomic
de la transici6 plantejava una certa institucionalitzacié regional, que
ha permes un cert miratge de normalitat, un simulacre consensuat: un
pais amb alguns ambits de poder migrat, on per compensacié la cul-
tura 1 la literatura s’han carregat de capital simbolic (una murga, un
pes afegit), perd sempre en minoria i en coexistencia amb altres reper-
toris literaris i altres mitologies. ¢ Com afecta aix0 I’escriptura de fic-
ci6 narrativa breu? ;Molt? ;Poc? ¢ Gens?

16. LES COMUNITATS INIMAGINABLES
I LES REACCIONS A LA SUBALTERNITAT

De vegades hi ha una certa tendencia a llegir els poemes, els contes
o les novelles catalanes en funcié dels avatars historics del pais, en
funcié dels moments de represa o d’exili, de decadéncia o persecucid,
o en funcié de la situacié de la llengua. Fredric Jameson va escriure en
Pinfluent i polemic article «Third-World Literature in the Era of
Multinational Capitalism» (1986) que les ficcions de les cultures
subalternes tendeixen a ’allegoria nacional. Aixo en termes generals
és esquematic, reduccionista i fins i tot condescendent: la literatura és
sempre infinitament molt més que el reflex de cap relat collectiu, pero
des d’aquest angle contextual 1 «allegoric», formulat como una mira-
da tot just plausible i hipotetica, aplicable només en determinats casos
1 circumstancies, no sempre i a tot arreu, es por obtenir una perspec-
tiva lectora (de vegades) insubstituible i significativa. Els escriptors de
les cultures subalternes, colonitzades, minoritzades, regionalitzades o
simplement «menors» (triin el diagnostic que els convingui i que faci
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al cas), de vegades no poden deixar de reflectir o reflexionar sobre la
condicié de dominacié que pateix la llengua i la cultura. Ni que sigui
per reduccié a I’absurd: fent veure que no hi és, per mirar d’escapar a
la nosa que representa.

Podria llavors arribar a semblar que la narrativa catalana, peculiar
pel fet de no comptar amb un estat que ’assumeixi a tots els efectes
com a propia, invisible per als locals, «periferica» per als espanyols 1
«regional» o «minoritaria» per als pocs europeus que la saben veure,
és una mena de mostra residual d’obcecacié reiterada, la traca melan-
colica d’una espécie en extincid, d’una madame se meurt, que interes-
sanomés als previament convenguts en funcié d’aquest relat nacional,
que interessa només als qui s’hi senten afectats. Evidentment 1 per
sort és molt més que aix0, perod per desgracia també és aix0, per més
que no ho vulguem veure.

Les possibles respostes que des de la ficci6 narrativa breu es po-
den formular a aquesta condicié de la catalanitat subalterna i de la
catalanor apelagosa no son lineals, ni binaries o mecaniques, ni tam-
poc sén quimicament pures, ni hi sén evidents sempre o gaire sovint.
La literatura no es limita a respondre, o a definir o descriure o explicar
un pais, 1 en cap cas «depén» organicament del seu curs historic...

Es poden destacar tres o quatre menes de respostes literaries a la
condicié de subalternitat de la literatura catalana, que sovint aparei-
xen barrejades o en successio alternativa amb una o altra dominant.
D’entrada hi ha els que no acaben de veure el problema, que no ho
veuen greu 1ja els esta més o menys bé que la literatura catalana ocupi
’espai que ocupa. Després hi ha I’opcié de qui a ’hora d’escriure i de
crear prescindeix de tot aix0 1 va radicalment del tot a la seva (en part
aquesta segona opcio es pot arribar a confondre amb la primera), 1 ho
fa com una manera literaria d’escapar per la tangent (i per tant d’inva-
lidar i de superar) els limits imposats. Es pot donar (i es dona) el cas
que entre els qui propugnen 1 practiquen aquesta independéncia este-
tica en la pulsié personal irreductible Iescriptura literaria, quan sén
fora dels llibres de ficcié puguin tenir una implicacié civil i pablica.
Aquesta ha estat una via que connecta amb ’aspiracié cosmopolita
que des de finals del XIX defineix les lletres catalanes. Considerar que
som una literatura més del concert internacional, 1 tenir-hi conversa
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amb la maxima ambicid, és 1 ha estat una opcid viable, 1 potser la més
productiva.

Hi ha hagut encara una tercera opcié (sovint barrejada amb ’an-
terior 1 la posterior) que ha estat la d’assumir en alguna mesura, 1 de
forma més o menys esporadica, en la propia accié creativa un paper
resistencial o normalitzador de la literatura (des de salvar els mots fins
a fer lectors). A principis dels anys vuitanta del segle XX es va impo-
sar el discurs de la normalitzacié i semblava que no tenia ja cap sentit
escriure per salvar els mots 1 el pais o per canviar el mén. Es tractava
de fer lectors. Semblava que la literatura catalana podia per fi espol-
sar-se tota servitud politica. Ho semblava. La fi de la dictadura i la
recuperacié d’algunes quotes d’autogovern regional relaxaven la
pressid, alliberaven en bona mesura els escriptors catalans de feines
tan feixugues 1 els deixaven via lliure per crear al marge de responsa-
bilitats civiques, messianiques o regeneracionistes. De fet, els millors
escriptors catalans —com més o menys els de tot arreu— havien escrit
des de sempre basicament empesos per la déria 1 la musa privada i, en
la mesura del possible, al marge 1 a pesar del context advers, sense
covar illuses pretensions, perd alhora sense poder evadir-se d’unes
condicions socials 1 politiques concretes. Fessin el que fessin, escrivis-
sin el que escrivissin, pel simple fet d’haver-ho fet en llengua catalana,
el resultat es convertia inexorablement en un material jivaritzat al
llarg del procés de recepcié institucional, connotat, certament al ser-
vei d’una causa noble i1 necessaria, perd que semblava desnaturalit-
zar-ne ’esseéncia i descolorir-ne el sentit 1 el valor estrictament literari.
La superaci6 d’aquest paradigma de la normalitzaci6 ha estat present
des del primer moment en que es va anar installant i, especialment, en
el mén de les formes breus.

Finalment hi ha una quarta opcié que conviu sovint amb la segona
1la tercera, 1 que ha estat la de pensar el tema a través de la ficcid, sense
defugir-lo pero sense posar-se limits 1 sense excloure practiques disrup-
tives en nom de la precarietat literaria del pais. I sense acceptar valors
afegits, ni consignes o pautes al servei de cap dinamica collectiva.

Aquestes quatre tendeéncies de reaccié no sén ni excloents ni es
troben mai quimicament pures. Voldria ara centrar-me en alguns re-
lats concrets que apunten a la darrera opcié: la que mira de pensar
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narrativament el problema de la subalternitzacio. Podem aixi analit-
zar com alguns del contistes i narradors que he anat destacant plante-
gen ficcions que admeten possibles o hipotetiques lectures en aquesta
clau d’allegoria nacional, lectures que evidentment no exhaureixen el
potencial de produccié de sentits i d’interpretacions.

Quim Monz6 traga al relat «Davant del rei de Suecia» el retrat
d’un escriptor que s’imagina grandeses internacionals 1 declama el
discurs d’acceptacié del Nobel davant del rei, i ’assaja 1 repren fins
que és jivaritzat i retallat pels seus veins. Borja Bagunya en alguns del
contes de Plantes d’interior (2011) també reflecteix el problema del
desajustament amb la mida estandarditzada: per exemple el conte
«Una vida exemplar» sobre el noi que creix i creix tant que cauen els
envans i queda atrapat en I’edifici, o a «La perspectiva exemplar» so-
bre la familia que es reconeix fatalment reflectida en els personatges
d’un serial de TV3, i miren de no mirar-s’ho o d’escapar-ne i, fins i tot
quan de forma deliberada contradiuen el capteniment del seu perso-
natge, viuen en funcié de la ficcié emesa per «la nostra», que els deter-
mina. Francesc Serés traca a La for¢a de la gravetar (2006) la imatge
d’un pafs on tot pesa més, on per culpa de la gravetat es fa dificil i
cansat el moure’s gaire (i canviar res). Finalment el contes de Joan
Jordi Miralles que refa a «Volia un gos» el conte de Quim Monzé «El
meu germa» a la revista Carn de cap, quan al protagonista se li mor el
gos segueix anant al parc primer amb la desferra del gos mort i després
ja només amb la cadena, 1 a poc a poc més 1 més gent fa el mateix; ia
diferéncia del conte de Quim Monzd, quan apareix la possible cons-
ciencia de la impostura, en aquest cas es dobla I’aposta i es persevera
en I'autoengany collectiu... No som només davant d’una resposta en-
ginyosa, siné d’un raonament narratiu.

17. OMBRES D’OMBRES LATENTS

Acabem aquest recorregut (que en general apunta a un horitzé
optimista sobre la diversitat 1 qualitat de la nova narrativa breu del
segle) amb un breu contrapunt inquietant. En les dinimiques emer-
gents en el camp de la narrativa breu no es pot excloure la infusié
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contagiosa de decalegs arbitrariament normatius, simplificadors i uni-
vocs, de férmules escolastiques i prescriptives sobre el que ha de ser o
deixar de ser un conte emocionant, eficient, elegant, espatarrant, sub-
til, sorprenent, rodé o helicoidal... Tot 1 que la narracié6 breu o el con-
te és un ambit essencialment divers i fronterer, sempre hi ha qui mira
de regular el transit i decretar les bones practiques, simplificant els
criteris de valoracid 1, fins 1 tot, el dret d’admissi6 en un territori que
és essencialment de frontera.

En tot cas el talent literari sempre ha estat al marge i per sobre de
qualsevol recepta precuinada' escapant a les ineércies del segle o de la
decada i del prescriptor (explicit o implicit) de torn no posant-s’hi bé,
no repetint la cantarella. Es cert que com a tot arreu, dins 1 fora de les
escoles d’escriptura, o bé en la retorica personal que promouen d’ algu—
nes de les noves veus, en les xarxes socials, en els discursos critics 1 en
els criteris editorials s’hi poden installar (i de vegades ja hi s6n) versi-
ons reescalfades 1 formularies del que convé escriure en les distancies
curtes, o normes i zones de confort recurrents. Perd de moment aixo
és tan sols I'indici d’una de les ombres que treu el nas per alguns dels
barris més céntrics i benestants en concurréncia en les narratives breus
del nou segle. Per la banda contraria, als afores més extrems s’hi pot
congriar una altra ombra que podria arribar a estroncar I’eclosié
d’aquesta escena vibrant i en ebullicié: el marginalisme militant del
quedar-se en una tribalitzacié combativa, amical, acritica també i auto-
complaent. O bé la submissié disciplinada a qualsevol mena de diktat
politic per la banda que sigui (identitaria, social, de genere...).
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