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1. Bancals fèrtils escassament zafonitzats

No ens arrisquem gens si afirmem que, lluny de ser una pràctica 
menor i subsidiària, i lluny de créixer en terres marginals, la ficció 
narrativa breu obre un dels àmbits més fèrtils, creatius i feliçment 
transitables de les lletres catalanes recents. És i ha estat en aquest inici 
del nou segle (i ja des de dècades anteriors) un espai literari més inde-
pendent, menys mediatitzat pels discursos normatius i pels formats 
adotzenats i convencionals, menys marcat per les expectatives previsi-
bles i institucionals del que ha de ser o deixar de ser una bona novel·la 
viable, llegidora i publicable... Això l’ha convertit en territori propici 
per a noves propostes, per a la diversificació de models. Evidentment 
s’han publicat també molt bones novel·les: no es pretén aquí obrir cap 
competició de puresa literària entre mides o formats.

Però potser perquè corre la brama que els llibres de contes i, en 
general, les escriptures fragmentàries no venen gaire, s’han pogut es-
talviar l’intrusisme i la impostura de la pseudoliteratura flonja, sub-
contractada i formulària, molt ben infiltrada en el camp de la novel·la 
i sobretot en el club més lucratiu dels premis literaris de novel·la. S’ad-
duirà (i potser amb raó) que no n’hi ha per tant, i que és ben fàcil per 
a qualsevol lector mínimament informat i competent distingir entre el 
placebo de la fullaraca convencional i la novel·la que mereix atenció i 
elogi literari, però si sumem l’intrusisme mediàtic (sí: de famosos o 
mig famosos que volen vendre llibres en funció del seu nom, i no del 
llibre), les interferències institucionals, l’embolica que fa fort de la 
indústria (premis de presumpte prestigi que destrueixen lectors, col-
leccions que ho barregen tot, contraportades ditiràmbiques...) i les 
inanitats del discurs crític, tant a l’acadèmia com als mitjans de comu-
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nicació, ens trobem que les poques però molt amplificades toxines de 
la pseudonovel·la són ja irremeiablement dins la cadena tròfica, i tot 
corre perill de quedar, ni que sigui pel simple fet de respirar el mateix 
aire i compartir les mateixes lleixes, una mica empudegat i una mica 
ruizafonitzat o raholitzat.... I de fet són pocs, però fan soroll i olor de 
fregit, tapen, confonen, i, fins a un cert punt, vicien l’ambient, molt 
més en la recepció que en la creació.

Que puguem trobar sense dificultat en els bancals de les formes 
breus la pràctica sovintejada d’una escriptura que pren riscos o que 
simplement va a la seva, genuïnament literària, potser és en part resul-
tat dels motius suara adduïts, però segur que també té alguna cosa a 
veure amb altres raons, com ara el llistó molt alt i exigent deixat com 
a repte i llegat pels narradors de les dècades anteriors. I no parlo 
d’imitació ni de mestratge, sinó d’emulació, i parlo de noms com ara 
Quim Monzó, Sergi Pàmies, Biel Mesquida, Jordi Puntí, Vicenç Pa-
gès, Mercè Ibarz, Ponç Puigdevall, Toni Sala...

D’altra banda, els premis literaris que es dediquen a la narrativa 
breu, com ara el Mercè Rodoreda, o els premis dedicats a formes 
narratives d’espectre ampli com ara el Marià Vayreda o el Docu-
menta, no han perdut del tot (com sí que ho han fet majoritària-
ment els premis de novel·la) la capacitat referencial i canonitzadora, 
la capacitat de fer emergir veus i de generar una certa aura de pres-
tigi. Els editors i els jurats dels premis dedicats al conte s’han pogut 
permetre encara el luxe (sense rebre pressions) de posar sobre la 
taula llibres i autors innovadors, amb aportacions singulars i veus 
pròpies, que no limiten la seva vàlua al presumpte atractiu dels «te-
mes candents», les emocions punyents, les trames absorbents i els 
períodes històrics més o menys romans o romàntics que hi puguin 
rebregar. Entre altres, segur que me’n deixo, Borja Bagunyà, Alba 
Dedeu, Ramon Erra, Vicenç Pagès, Lluís Muntada i Tina Vallès han 
guanyat el Premi Mercè Rodoreda; mentre Miquel Bezares, Víctor 
García Tur, Joan Jordi Miralles o Ramon Erra han guanyat el Premi 
Marian Vayreda; i Jordi Nopca, Yannick Garcia, o Alicia Kopf han 
guanyat el Premi Documenta... Tots ells són narradors amb projec-
tes creatius exigents i insubornables, aliens a qualsevol dels clixés 
preventius que s’ha guanyat a pols la «literatura de premi». El preu 
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que paguen: un grau més alt d’invisibilitat en els espais centrals de 
l’escenari.

2. Nous circuits i noves converses

L’aparició en el camp de les narratives breus de noves converses, 
revistes i plataformes digitals, i de noves i petites editorials (com ara 
Labreu, Males Herbes, Godall, L’Altra, Adia, Edicions del Periscopi, 
Sidillà, o El Cep i la Nansa)  ha empès el cabal de les veus emergents. 
Potser és anecdòtic, però prèviament l’ecosistema de la blogosfera li-
terària catalana de principis de segle havia permès que alguns dels nar-
radors que més endavant han anat publicant reculls de relats tingues-
sin una vida prèvia en l’escriptura digital: Tina Vallès, Joan Todó, 
Teresa Amat, Miquel Adam... La blogosfera literària va coincidir en el 
temps amb la implosió del sistema editorial i literari i va desplegar una 
nova xarxa de comunicació literària al marge dels circuits institucio-
nals previs (editorials, revistes, suplements...).

Juntament amb la irrupció i consolidació de noms i de títols de 
vàlua o potencial, un dels indicadors més transformadors en el camp 
de les formes breus el trobem justament en la irrupció recent d’aques-
ta xarxa d’editorials independents, de revistes, espais digitals, i convo-
catòries antològiques que, al marge del circuit editorial mainstream, 
han obert portes a primeres temptatives amb la narrativa breu, ja sigui 
d’escriptors novells o d’escriptors més consolidats en altres formats 
(poetes o novel·listes ja més o menys reconeguts en el seu negociat). 
Aquestes noves plataformes i publicacions han creat expectatives i 
han posat el focus en la narrativa breu, han generat afició i territori 
compartit. 

Aquestes noves converses i espais de projecció que han anat 
emergint en els àmbits de les narratives breus s’han anat vehiculant a 
través dels premis Núvol de conte (i la Biblioteca del Núvol), les 
antologies temàtiques de narrativa breu que ha llençat l’editorial 
Males Herbes (en dos casos conjuntament amb el Cryptshow Festi-
val): sobre els salts en el temps, sobre els estats alterats de la ment o 
sobre l’ecofuturisme; o bé la revista Carn de Cap, que impulsen des 
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de l’Escola Bloom de Literatura, Lana Bastašić i Borja Bagunyà, amb 
números singulars i conceptualment concebuts a la manera de la re-
vista nord-americana McSweeney’s, i amb un planter de col·labora-
dors de luxe; o bé la revista-antologia de propostes temàtiques Bran-
ca, impulsada per Júlia Bacardit, Irene Pujadas i Irene Selvaggi (i amb 
col·laboració de Males Herbes), amb un jurat ad hoc per a cada nú-
mero, que tria entre els textos enviats en convocatòries temàtiques; o 
bé la consolidada i importantíssima revista digital Paper de vidre, 
impulsada per Guillem Miralles i Tina Vallès, que des de 2014 es 
dedica de forma monogràfica al conte, amb seccions que publiquen 
inèdits, avançament editorials, contes recuperats i relats expressa-
ment traduïts per a la revista digital, i ja amb compilació de narraci-
ons en paper al volum 24 contes al dia. Paper de vidre (2018). Encara 
en el capítol digital, cal destacar també el blog del microrelat català 
La bona confitura (http://la-bona-confitura.blogspot.com/), que im-
pulsa Jordi Masó Rahola, un dels autors més potents i recomanables 
del panorama actual. Tots aquests nous àmbits són indicadors d’una 
dinàmica que de moment no sembla que hagi de ser efímera o transi-
tòria. Però mai se sap. La consolidació d’espais de publicació periò-
dica, efímera o digital, revistes i antologies com les que han sorgit 
recentment pot ser vital per a la continuïtat d’aquesta onada creativa 
recent.

En tot això també hi juguen o hi poden arribar a jugar un paper 
les escoles i tallers d’escriptura, que hem tendit a mirar-nos amb dis-
plicència i mig arrufant el nas, però que podrien arribar a jugar un 
paper semblant al que han tingut en les últimes dècades, en el camp de 
la música jazz i del rock i del pop, l’Escola Música Moderna de Zeles-
te o l’Aula de Música o Taller de Músics: és a dir, com a àmbits que 
han permès créixer en  l’ofici i la creativitat, i llocs on trobar inter-
locucions i editors que s’ho llegeixen críticament abans d’anar a la 
impremta: tot un luxe en temps de l’edició sense editors (i també tot 
un repte de formar músics, i no mers intèrprets de partitures reitera-
des per a orquestrines de festa major).
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3. Dels que ja hi eren i dels van arribant 

Quan es fan panoràmiques d’un període recent del passat literari 
la temptació és centrar-se només en els nouvinguts, donant per amor-
titzats i reconeguts els que ja hi eren; però això projecta una imatge 
parcial i desenfocada. En tot període o tram que arbitràriament ens 
triem s’hi superposen i hi conviuen escriptors de quintes, programes 
i edats de tota mena, i en la seva coexistència més o menys plàcida, 
tensa o desconnectada, hi ha una part rellevant del relat. Dels que ja hi 
eren en aquest territori de les formes breus a finals del segle passat 
n’hi ha sis o set que han seguit publicant contes, grans contes en al-
guns casos. I bons reculls en pràcticament tots els casos. 

Alguns dels narradors que havien destacat en dècades anteriors no 
han reincidit amb el conte, com és el cas de Ponç Puigdevall o Màrius 
Serra: la pràctica de les formes breus sovint es produeix a temps parcial 
i en un règim de visita esporàdica, en les estones que queden lliures 
entre les novel·les i els articles periodístics. En aquest període Sergi Pà-
mies s’ha mantingut fidel al seu pla quinquennal de publicació de ficció 
narrativa breu, amb una trajectòria alhora ascendent i de guany de pes 
específic i d’impacte emocional, especialment en els quatre llibres del 
segle, des de Si menges una llimona sense fer ganyotes (2006) fins a L’art 
de portar gavardina (2018); Quim Monzó ha alentit el ritme i duu més 
d’una dècada sense publicar ficció, però en els inicis d’aquest període 
que ens ocupa ha publicat alguns dels seus millors contes. 

Entre els narradors més destacats de les últimes dècades del XX, 
l’alternança en la dedicació al relat i a d’altres gèneres i formats expli-
ca que no hagin publicat gaire obra nova, tot i que les que han sortit 
són aportacions de consolidació i de maduresa expressiva: és el cas 
dels reculls de contes de Mercè Ibarz, Jordi Puntí, Vicenç Pagès, Toni 
Sala i Empar Moliner, entre altres. Vicenç Pagès, per exemple, ha pu-
blicat en aquest període un tercer llibre, El poeta i altres contes (2005), 
al marge de modes i tendències, fidel a la seva trajectòria tan metafic-
cional com inquietant i llegidora feta de contes difàcils, tallats amb un 
traç net i impecable. Ha publicat també una antologia personal, Exor-
cismes (2018), on aplega una tercera part dels contes dels seus tres lli-
bres, que permet contemplar en un volum el desplegament germinal, 
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els principals guanys obtinguts i l’evolució dins de la perseverança en 
una concepció molt determinada del conte: entès com a problema que 
explora les seves pròpies regles. Jordi Puntí, a Això no és Amèrica 
(2017), recull una sèrie de relats que troben en el llibre una segona 
vida. Havien estat prèviament publicats en revistes, diaris i volums 
miscel·lanis, etc. Aquest és un procés normalíssim en els àmbits on el 
conte gaudeix de millor salut, com justament a... Amèrica. És un pro-
cés que n’assegura el cribratge, la reescriptura i l’assaonament: el re-
sultat és impecable. Si algú hi va voler veure un recull de textos de 
circumstàncies, s’equivocava del tot. Hi trobem fragilitats, fugides i 
cerques en ficcions plenes de detalls i moments narrativament feliços, 
amb un treball d’estil, de diàlegs, d’attrezzo i de construcció de tra-
mes impecable, minuciós i alhora resplendent.

4. La rialla glaçada (o del pas de la ironia al sarcasme)

Tant Quim Monzó com Sergi Pàmies, cadascú a la seva manera i en 
el seu registre diferenciat, segueixen tenint un gran potencial de projec-
ció i capacitat referencial, tant per als lectors com per als que practiquen 
el gènere, i tots dos van apuntar, ja al tombant de segle, una tendència 
que de fet han compartit no pocs autors del període: un gir autobiogrà-
fic que ha comportat l’enfosquiment de l’optimisme vital previ, i que ha 
fet que quedi glaçada i penjada a l’aire la riallada irònica que marcava el 
to de les dècades anteriors: no desapareix del tot l’humor (i de fet en els 
mitjans de comunicació han seguit practicant-lo amb eficàcia esmola-
da), però ara la ficció destil·la més mala llet, més agror, més sarcasme, i 
més potència literària també. En aquesta evolució s’hi veu també (més 
en general, no tan sols en ells dos) la pèrdua d’importància de les traces 
més formalistes o de juguesca literària que hi hagués hagut abans en la 
seva narrativa. Aquest guany en tensió emocional i en força explicativa 
de Monzó i de Pàmies (cadascú a la seva molt diversa manera) té a veu-
re també amb una escriptura narrativa més deslligada de la tasca perio-
dística i de la projecció social del personatge públic que mostren als 
mitjans de comunicació, i té a veure també amb la confrontació literària 
de la particular condició d’amics i de fills d’amics i de pares que se’t 
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moren, o de pares de fills que podrien morir, o de parelles que es tren-
quen o es podrien trencar...

5. Els referents (o no)

Que Quim Monzó porti ja onze anys sense publicar cap recull de 
contes (ni en general cap obra nova de ficció) desvetlla incertesa i in-
terrogants. ¿Ho deixa córrer i se centra en el periodisme literari?, 
¿Obrirà un dia inesperat una nova etapa, potser mig memorialística i 
dedicada a ficcionalitzar el record o a recordar ficcions de dècades 
enrere, com havia deixat caure fa anys en alguna entrevista?

En tot cas no ha minvat la seva vàlua o influència, tot i que les 
noves veus que han anat sortint en el camp del conte s’hi relacionen ja 
des d’una distància més gran, lluny de qualsevol pressió o por al mi-
metisme, i de qualsevol engavanyament, amb una llunyania de plante-
jaments estètics, ideològics i vitals que tanmateix no renuncia a consi-
derar-lo i a interrogar-lo, de forma més o menys crítica o irreverent, 
tal com es palesa en el volum primer de la revista Carn de cap, dirigida 
per Lana Bastasic i Borja Bagunyà, de l’escola Bloom, dedicat a rein-
terpretar el conte «El meu germà» de Quim Monzó, i de pas a reinter-
pretar el seu llegat i la seva absència-presència en el present, des d’uns 
plantejaments genuïnament metaficcionals i hereus del postmoder-
nisme crític i ficcional nord-americà, que va ser justament també es-
sencial en la conformació de la literatura de Quim Monzó.

Per tal de situar en perspectiva l’emergència dels joves escriptors 
recents seria un error deixar d’esmentar no tan sols els precedents 
immediats sinó també el potencial transformador que pot arribar a 
tenir sobre qualsevol present creatiu la irrupció en la conversa literà-
ria recent i actual de clàssics solvents i pertorbadors, fins ara mig inè-
dits o mal endreçats i mal coneguts, com és el cas de la narrativa breu 
de Caterina Albert, Víctor Català, que en aquests últims anys es posa 
en joc gràcies a la feina de Maria Bohigas, Blanca Llum Vidal, Agnès 
Prats, Lluïsa Julià o Enric Casasses, entre altres, a Club Editor, pri-
mer amb una antologia adreçada al lector jove i després amb el projec-
te d’edició en quatre volums de tots els contes.
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6  Cosmopolitismes i arrelaments

Entre els trets que comparteixen els escriptors catalans del darrer 
segle i mig que més val la pena de llegir i valorar hi destaca la necessitat 
i la capacitat de practicar (cadascú per allà on s’enfila) el doble movi-
ment simultani, oximorònic i aparentment impossible, de l’arrelament 
cosmopolita. Cada llibre i cada relat ho resol evidentment amb graus, 
combinatòries i fórmules magistrals pròpies, amb tota mena de posici-
ons dins la carta de grisos i l’escala de colors, i amb línies de fuga i 
equilibris diversos i variables. Ens referim aquí a la necessitat i capacitat 
de tenir per un costat conversa amb les diferents onades i refluxos de la 
modernitat o amb les al·lèrgies i els contagis i les intoxicacions de refe-
rents (clàssics o contemporanis) d’arreu; però alhora i en paral·lel insis-
tir en l’exploració crítica de la immediatesa: dels racons i dels paisatges 
humans, socials, morals o verbals més propers i recognoscibles pels 
lectors a qui s’adrecen els relats en primera instància. En la peculiar i 
més o menys nova fórmula que cada escriptor s’arriba a empescar per 
resoldre aquesta paradoxa aparent rau, en part, el valor de cadascuna de 
les aportacions literàries més rellevants que han anat emergint.

Perdura en aquest nou segle la tendència que ja mostraven els nar-
radors breus de finals del XX a tenir fins i tot més conversa amb refe-
rents de fora (coetanis o no, moderns, postmoderns, minimalistes i 
maximalistes anglosaxons, llatinoamericans, francesos o italians) que 
no pas amb els contistes de la pròpia tradició: és un gest que s’ha man-
tingut i fins i tot s’ha accentuat en les dues últimes dècades. Amb 
l’arribada d’aquest nou segle, els contistes i narradors catalans no han 
estroncat la curiositat i la conversa forana, ni la influència i el mestrat-
ge de veus llunyanes. I no tan sols literàries: tal com ja feien els millors 
autors de les dues últimes dècades del segle XX els nous traspuen 
també en la seva ficció l’impacte de les noves serialitats audiovisuals, 
dels còmics, de les músiques i les cançons, de pràctiques artístiques de 
tota mena, del cinema, de les xarxes socials, dels videojocs... Mesurar 
l’arc d’influències de les noves tendències narratives del segle en fun-
ció de la proximitat o llunyania amb Pere Calders, Mercè Rodoreda 
o, com s’ha fet molt sovint, amb Quim Monzó, no deixa de ser una 
manera reduccionista de mirar-se les coses. 

La narrativa catalana al segle XXI 18.indd   66 27/2/19   17:52



 Disset microrelats de la ficció narrativa breu segle xxi 67

El canvi més evident en la narrativa del nou segle (tant dels nous 
com dels que ja hi eren) en relació amb les formes prèvies de l’arrela-
ment cosmopolita ha estat la reculada (si no l’abandó) dels no-llocs 
asèptics i de l’abstracció genèrica i estilitzada. O dit a l’inrevés: la ten-
dència, no unànime però sí força estesa, a explorar espais socials o 
morals concretíssims, i a transitar barris i contrades properes i pròpi-
es: perifèries vitals i verbals convertides en centralitats dels projectes 
creatius. Aquesta necessitat de dir racons del país, de la comarca, del 
barri o de la ciutat, de refractar i ficcionalitzar immediateses vistes i 
viscudes, experiències i problemàtiques privades o compartides s’allu-
nya en la narrativa que es mereix aquí consideració de qualsevol gest 
localista, bucòlic o mitificador. Fins i tot en la plaga benigna de les 
Guies sentimentals… (sovint també confegides a base de trossos 
episòdics i relats breus) la distància crítica senyoreja per damunt de 
qualsevol paisatgisme ensucrat de postal turístico-gastronòmica. 

Els narradors que s’endinsen pels viaranys d’aquests nous «realis-
mes crítics» (passem l’etiqueta amb totes les cometes que convinguin) 
parlen d’un país en crisi (no tan sols social i nacional), incòmode, pro-
blematitzat, que si et distreus t’ensaliva i t’escup lluny com un pinyol 
d’oliva, un país mig translúcid, aliè a si mateix, un país que no es per-
tany, fantasmal i alhora impermeable, mineral i impenetrable com un 
roc. Aquest esforç explicatiu s’ha dut de vegades cap als espais litera-
ris privats i confessionals, autoficcionals o autobiogràfics (on per pru-
dència ara no ens posarem), però en el territori del conte i de les for-
mes narratives breus hi ha una sèrie d’autors de la darrera dècada i 
mitja que ho han explorat des de posicions ficcionals crítiques, que 
voregen la crònica, l’assaig, el testimoni personal i la metaficció, amb 
consciència de les potencialitats del discurs i del llenguatge, lluny de 
les ingenuïtats esquemàtiques i adàmiques dels realismes de manual. 
Trobem en aquestes tessitures alguns dels llibres de Francesc Serés 
(La força de la gravetat, 2006, o La matèria primera, 2007), alguns 
dels relats i les nouvelles de Toni Sala, bona part del que han fet Joan 
Todó, Edgar Illas o Ramon Erra, que explora un món que és alhora 
una ferida i el testimoni d’una nova ruralitat global, posturbana i 
postindustrial, ancorada al costat de la carcanada rovellada d’un trac-
tor fòssil, entre el desert de Mojave i el Lluçanès.

La narrativa catalana al segle XXI 18.indd   67 27/2/19   17:52



68 Manel Ollé

7. Idiolectes, miratges transparents i proses de cartró

En la narrativa breu del nou segle han emergit unes quantes veus 
que es fan escoltar i que s’expressen al marge dels models de prosa 
funcional i transparent, molt marcats pels paràmetres periodístics, 
que havien estat dominants en la narrativa de les dècades de 1980-
1990. Cal contemplar aquells models de prosa en el context de la re-
presa pública del català. I cal consignar que han tingut uns resultats 
importantíssims en la superació dels repertoris anteriors, definits per 
l’amalgama d’una prosa confusa, engolada, entre postneonoucentista 
i experimental, mancada de lectures i de referents orals creïbles, que 
havia marcat l’escriptura de bona part dels narradors dels anys seixan-
ta i setanta. En mans d’alguns prosistes excepcionals aquests models 
nets i minimalistes dels 1980-1990 han donat resultats brillants (Mon-
zó, Puntí, Pàmies, Sala...) en altres casos, el resultat ha tendit a un cert 
acartronament insípid o que torna i es repeteix, amb un reflux pèptic 
i lleument incòmode, com de prosa traduïda, mancada de genuïnitat i 
d’alè personal. 

Ara que es fa possible i desitjable la diversificació dels models de 
prosa marcats per l’asèpsia i eficàcia narrativa, connectada implícita-
ment als afanys de creació de lectors i als discursos de la normalitza-
ció, les noves línies d’exploració d’ideolectes irreductibles i de textu-
res pròpies, més o menys rares, poètiques, dialectals, ucròniques o 
singulars, troben uns quants possibles models catalans, perifèrics o 
heterodoxos en les dècades anteriors, en el Miquel Àngel Riera d’Illa 
Flaubert (1990), el Biel Mesquida de Doi (1996) i de T’estim a tu 
(2001), el Josep Palàcios de l’AlfabeTerminal (2014) o el Miquel Bau-
çà de L’Estuari (1989) o Carrer Marsala (1985).

8. Dels franctiradors als camps de batalla

Ara fa deu anys vaig preparar i publicar una antologia de contistes 
catalans (Combats singulars: antologia del conte català contemporani, 
2007) que, en el context de la participació de la literatura catalana a la 
Fira de Frankfurt, estava pensada i encarregada per als lectors ale-
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manys i també per als espanyols, però al final l’operació a tres bandes 
que havia d’aplegar Quaderns Crema, Suhrkamp Verlag i Anagrama 
no va quallar i finalment l’antologia només va sortir en català. En 
aquell moment no vaig haver de ser gaire llest per detectar que, en el 
negoci del conte, cadascú feia sa guerra i el seu combat singular amb 
la ficció de torn, i que els contistes eren així franctiradors, amb agen-
da, recursos i personalitat pròpia, sense cap gregarisme grupal i sense 
programes o nexes comuns, més enllà d’uns pressupòsits implícits 
molt bàsics que anaven amb l’aire dels temps postmoderns: una certa 
tirada cap al formalisme, la prosa clara, el rebuig a les provatures ex-
perimentals extremes, l’aposta pel plaer lector i pel joc més que no pas 
pel foc, l’antiintel·lectualisme, la despolitització, la crítica moral, l’au-
tonomia de la imaginació, la metaficció, l’humor irònic, l’erotisme... 
El lideratge i el mestratge marcat per l’obra de Quim Monzó en aquest 
període és força evident. D’aquí també la dificultat i fins i tot la irre-
llevància que llavors tenia el gest de traçar línies consistents que mar-
quessin les demarcacions que els podrien agrupar i subagrupar.

En aquest nou segle tot això ha canviat. La confirmació d’un am-
pli ventall de veus personals i singularíssimes segueix sent una bonís-
sima notícia, però, si bé a finals del segle XX parlàvem de franctira-
dors desconnectats entre si, ara amb els narradors d’aquest segle hem 
de parlar de camps de batalla amb fronts, barris i territoris narratius 
diferenciats, i podem parlar de pràctiques, temàtiques, tendències, 
manies i aires de família, i fins i tot alguns casos aïllats i  incipients, 
lleument preocupants, de sonsònia, d’ingenuïtat i de clonació. 

Potser és així perquè ara sembla que n’hi ha més que s’hi posen: 
no som ja com en dècades anteriors en un escenari de noms aïllats 
(que, a més, en molts casos només passaven pels verals del conte de 
tant en tant, amb una dedicació al gènere a temps parcial), i potser és 
així també perquè tenen més conversa entre ells i més espais o plata-
formes compartides, amb tot un ventall de nous i diferents registres 
que no sempre estan descompartits, que de vegades es barregen i que 
alguns autors transiten i travessen sense manies. 
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9. Promiscuïtats transgenerals i altres formes breus 

Definir fronteres entre gèneres literaris en un sentit fort (més en-
llà de les inevitables convencions difuses) és un exercici tan anacrònic 
com banal i improductiu. Les mides i les constriccions tendeixen avui 
més que mai a la hibridació i la singularització: cada text s’inventa el 
gènere que li convé. De fet, en gran mesura l’interès literari de la nar-
rativa que avui més val la pena de llegir rau justament a descobrir com 
se’n surt (o no) del pedregar que s’ha triat, i en la gràcia, la novetat i la 
força explicativa del problema que es planteja. 

D’entrada trobem les tensions seculars entre la novel·la i el con-
te. En les narratives breus del segle XXI es detecta la reincidència en 
la construcció de llibres a base de trossos i relats que aïllats podrien 
tenir també vida pròpia. No és cap secret que la novel·la és un gène-
re tardà i essencialment mestís, que en part deriva justament de les 
cistelles narratives trenades a base de contes encadenats. Les peces 
narratives s’integren dins d’artefactes que els depassen i que en bona 
mesura en dilueixen la percepció diferenciada. Tot i que es defensen 
soles, contribueixen a construir cadenes de sentit i projectes expres-
sius més amplis. En aquests últims anys trobem exemplars molt des-
tacables de llibres fets a partir de l’ensamblatge de relats i fragments 
relativament autònoms. És el cas d’uns quants dels llibres que ha 
escrit Francesc Serés (des de la trilogia De fems i de marbres (2003) 
fins a les diferents seqüències de crònica narrativa i reflexiva que 
componen La pell de la frontera (2014). També és el cas d’Els afores 
(2017), de Ramon Mas, o d’Els dics (2018), d’Irene Solà, o bé de 
Germà de gel (2016), d’Alicia Koft. 

Al costat de les novel·les o quasi novel·les fetes de trossos i relats, hi 
ha els llibres que ni aspiren a novel·la ni renuncien a la condició de re-
culls de contes, però que reiteren personatges o temes, s’enllacen i es 
projecten cap a un projecte comú. Així les quaranta narracions breus 
que s’apleguen a Noi, ¿has vist la mare amagada entre les ombres? 
(2008), de Julià de Jòdar, assetgen la memòria amb una sèrie de faits 
divers rere els quals hi ha sempre el fantasma d’una mare absorbent. 
També les onze narracions que aplega Miquel Bezares a Els voltants 
d’Olívia (2018) apunten a contes autònoms amb la presència circums-
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tancial, lateral o central, d’una mateixa protagonista, Olívia, en dife-
rents moments de la seva vida, amb un fascinant efecte de cal·lidoscopi.

Encara en el capítol de les tensions entre mides llargues i curtes; 
tot i la tendència dominant en la producció recent catalana a gastar un 
format de conte més aviat curt, trobem també autors que es mouen bé 
en extensions més llargues, prop de la tradició del que en francès s’ha 
tendit a anomenar nouvelle. Quim Monzó obre el segle amb «Davant 
del rei de Suècia», un conte llarg o novel·la breu que es troba sense 
dubte entre el millor i més punyent que mai hagi escrit, inclòs en el 
volum El millor dels mons (2001). Toni Sala també ha explorat de 
forma inapel·lable aquests formats narratius, que reuneixen la força 
expansiva de la novel·la amb el tancament centrípet del conte, per 
exemple a Provisionalitat (2012).

Més enllà dels debats de talles i mides, hi ha el mestissatge de re-
gistres i modalitats: hi ha les formes breus que es mouen (en combina-
cions variables) entre el conte, el poema en prosa, la crònica, l’assaig i 
el testimoni personal. Tornem a trobar aquí alguns dels projectes de 
Francesc Serés: als relats que fan De fems i de marbres (2003) hi ha 
narració però també una textura verbal d’una poeticitat evident. En el 
díptic que fan els relats de La matèria primera (2007) i La força de la 
gravetat (2006) hi ha un mateix projecte de reflexió literària i narrati-
va sobre mons molt concrets de la societat catalana actual, que en el 
primer cas situen en primer pla la crònica i en segon pla el relat, men-
tre en el segon cas la ficció narrativa pren el protagonisme a con-
trallum d’una crònica latent. En el cas de La pell de la frontera (2014) 
hi trobem alhora el relat, l’etnografia, l’assaig, la crònica i el testimoni 
personal. A banda dels casos esmentats, altres autors han transitat 
aquests espais liminars: així, per exemple, la combinació de crònica 
periodística i relat (amb alguns pessics de poema en prosa) marquen la 
fórmula dels textos de T’estim a tu (2001) i altres llibres posteriors de 
relats-article-poema de Biel Mesquida, dedicats a l’exploració narrati-
va de l’illa de Mallorca, dels afectes, les trames i els subjectes que hi 
circulen a partir de les dades immediates del relat periodístic amb una 
prosa personalíssima, d’un idiolecte arrelat en la parla local i en la 
relectura de la tradició narrativa catalana moderna i en els girs biel-
mesquidians més personals i inconfusibles.
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També en aquest capítol de la insubordinació a l’estrenyiment 
dels gèneres codificats (i la subjecció alternativa només a les regles que 
es planteja el projecte literari propi) se situa l’escriptor semiclandestí 
de Sueca, Josep Palàcios, que amb la publicació dels dos volums de La 
imatge (2013) i de l’AlfabeTerminal  (2014) emergeix en l’actualitat 
com una de les novetats més rares, preuades i rellevants del període, 
amb tres volums que compilen i mostren el que ha anat escrivint i 
reescrivint en els últims vint-i-cinc anys. Més a prop de Laurence 
Sterne que de Montaigne, al seus llibres es barreja el mite, el conte, la 
digressió, el dístic i l’aforisme, el sonet i la prosa breu, omnívora que 
menja de tot, pulcra i sempre imprevisible, amb una escriptura analí-
tica i digressiva, brillant, sarcàstica a estones, vital i excèntrica on cada 
relat mostra el seu reflex. Alguns dels nous narradors més preuats del 
moment, com ara Joan Todó, el llegeixen amb atenta, lúcida i admira-
da atenció, i s’hi emmirallen.

Si ens ho mirem ara des de la perspectiva de les autories, llavors la 
promiscuïtat intergenèrica és més que evident: una part important de 
les veus que venen de dècades anteriors i les que han anat emergint 
coincideixen en la pràctica alternada o simultània de diverses modali-
tats i registres, formats o gèneres d’escriptura. Les combinatòries va-
rien entre el periodisme literari, el conte, la novel·la, la poesia, l’assa-
gisme... La pràctica a temps parcial de la narrativa breu ens parla de 
versatilitat però també dels transvasaments i de l’inevitable contagi i 
contaminació de procediments, intencions i estratègies literàries.

10. La Centralitat de les perifèries

En el capítol de les noves veus del segle en la ficció narrativa breu, 
som feliçment arribats a uns temps d’una aparentment paradoxal cen-
tralitat de les perifèries (estètiques, vitals, territorials i verbals). No es 
pretén aquí jugar a les piruetes retòriques de l’escola francesa: literal-
ment, les perifèries geogràfiques, les perifèries vitals i verbals, s’han 
posat en el centre, s’han convertit en mesura i referència de qualitat i 
de novetat. I que duri.
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11. Sis o set camps de batalla

Per tal de no quedar-nos en la taxonomia o en una arbitrària acu-
mulació de llistes de noms, mirarem de detectar i caracteritzar línies 
de força, singularitzant alguns noms i títols de referència, i de mapejar 
breument les regions més transitades. Som de ben segur massa a prop 
com per tenir prou perspectiva i a més parlem d’unes pràctiques lite-
ràries de vegades esporàdiques i de vegades transitòriament o del tot 
abandonades. Quan ens centrem, com ara, en les noves veus, ens ve-
iem abocats a fer diagnòstics i valoracions de processos creatius enca-
ra incipients, que tot just posen sobre la taula els primers llibres, i que 
és impossible de saber si seguiran amb el pols inicial, si es passaran del 
tot a la novel·la o al periodisme, o cap a quina banda estètica o vital 
tiraran...

Des de l’inici del nou segle XXI (potser ja una mica abans i tot) es 
poden resseguir sis o set constel·lacions en les maneres d’entendre i de 
practicar la narrativa breu que es despleguen alhora en català. Es tracta 
de guerres paral·leles que juguen amb armes, regles i territoris diferents, 
i amb no pocs contendents que canvien de bàndol i de batalla, fins i tot 
de vegades en el mateix llibre. Hi ha ravals on la imaginació es dispara 
lluny sense xarxes i sense complexos i s’enlaira cap a espais fantàstics i 
mons possibles o no (per aquesta banda hi podem trobar Albert Sán-
chez Piñol, Víctor Nubla, Jordi Masó, David Gálvez, Ruy d’Aleixo, 
Joan Jordi Miralles o Josep M. Argemí). Per contra hi ha sectors que 
miren de reflectir immediateses i tranches de vie, moments i epifanies 
emocionals en les quotidianitats interpersonals i els paisatges morals 
(Tina Vallès, Jordi Nopca o la Marta Orriols de l’Anatomia de les dis-
tàncies curtes, 2016, excel·leixen en aquest camp), o bé hi ha zones que 
tendeixen a la cristal·lització centrípeta i formal dels materials, mentre 
d’altres se centrifuguen i expandeixen paisatges humans, i en paral·lel hi 
ha autors que busquen la construcció d’un efecte o d’una emoció que 
pengi del punt final (Joan Jordi Miralles es mou alhora i de forma admi-
rable entre aquestes tres bandes), mentre n’hi ha d’altres que també 
miren de provocar la riallada (Antònia Carré-Pons ho aconsegueix), o 
la sorpresa i l’admiració per la prosa (aquí destaquen Yannick Garcia, 
Jordi Lara, Francesc Serés, Joan Todó o Jordi Joan Miralles), mentre 
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uns altres volen explorar problemes vitals, filosòfics o socials, conver-
tint el relat en una eina d’exploració ficcional, i també hi ha tendències 
que posen l’èmfasi en l’expressivitat i la veracitat emotiva o testimonial, 
o sectors que apunten a la poeticitat, sectors més assagístics, o sectors 
minimalistes que juguen a l’elisió i al joc de l’iceberg, mentre hi ha altres 
sectors maximalistes o que es posen en la guerra dels somnis i les fricci-
ons entre ficcions... i sectors que amb uns poques línies en tenen prou 
(com els microrelats de Jordi Masó Rahola) i d’altres que voregen la 
centena... També hi ha els que tenen l’ambició d’explorar territoris con-
crets i immediats a través de la ficció (com ara Joan Todó, Ramon Erra, 
Antonia Carré-Pons, Albert Pijuan, Bel Olid, M. Mercè Cuartiella, 
Clara Queraltó, Alba Dedeu o Francesc Serés). D’altra banda hi ha els 
que es decanten per la metaliteratura, sovint emparentats amb la post-
modernitat ficcional i l’exploració formal (Víctor García Tur, Borja 
Bagunyà, Yannick Garcia, Damià Bardera o el Francesc Serés d’Els 
contes russos, 2009). Hi ha també la via de l’autoficció i la crònica, com 
ara el Jordi Lara d’Una màquina d’espavilar ocells de nit (2008) o de 
Mística conilla (2016).

12. Emocions mimètiques i emocions estètiques

Al marge de les diferències que deriven de la mena de materials 
que es treballen i la mena de mons que s’inventen, hi ha en el panora-
ma de la ficció narrativa breu recent i actual la possibilitat d’establir 
distincions d’altres menes, menys anecdòtiques, més basades en crite-
ris estètics, i potser més rellevants. No es tracta d’obrir ara més carpe-
tes o calaixets on subclassificar tipus de relats, no es tracta tampoc 
d’imaginar nous espais incompatibles o totalment dissociats; més avi-
at es tracta de plantejar dues pulsions que poden ser més o menys 
equilibrades o dominants en cada cas. 

Hi ha d’una banda el relat expansiu que persegueix l’emoció mi-
mètica d’expressar i compartir amb els lectors la constatació d’un 
món, d’unes formes de vida, d’unes posicions morals, d’unes quotidi-
anitats, d’unes veus recognoscibles i unes casuístiques interpersonals 
i morals. Hi ha a l’altra banda els contes retràctils que persegueixen la 
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construcció d’una emoció estètica, que plantegen un problema literari 
amb la ficció, i mai no el deixen resolt. De vegades, del primer model, 
més obert, se n’havia dit narració i del segon, més tancat, conte. Per 
entendre’ns aviat amb autors dels millors que tenim i que, de vegades, 
per mandra hem tendit a veure com a més semblants del que són, i 
que, fins i tot, de vegades es mouen per diferents àmbits segons el lli-
bre: mentre Sergi Pàmies (i Jordi Lara, Francesc Serés o Marta Orri-
ols...) es trobarien més aviat entre els narradors que tendeixen a con-
jurar l’emoció mimètica, Quim Monzó (i Vicenç Pagès, Francesc Serés 
o Borja Bagunyà...) serien més aviat dels contistes que sovint tiren 
més cap a la construcció de l’emoció estètica. No és fruit de cap bada-
da que hi hagi algun nom (Francesc Serés) repetit a les dues llistes... 
Evidentment es tracta d’estratègies narratives més o menys predomi-
nants en cada cas, o en cada llibre o relat, sovint entremesclades. I que 
no es jerarquitzen: no n’hi ha cap de millor, i en cada manera hi po-
dem trobar la barroeria o la subtilitat o bé la frivolitat o el tall esmolat 
d’una força expressiva i explicativa.

13. Tries d’asos

A banda i banda dels corrents transversals i les batalles estètiques 
del conte català actual, hi ha uns quants autors, uns quants llibres i 
uns quants contes que per a mi brillen amb una força especial quan 
envaeixen qualsevol dels territoris (mimètics, estètics, autobiogràfics, 
metaficcionals, fantàstics o neorealistes) amb una ficció conscient, 
desvetllada i crítica, que pot passar d’un paràgraf a l’altre de ser mo-
derna a ser premoderna o postpostmoderna si amb això s’esmola el 
relat; i que no viu l’escriptura des de la concepció ingènua d’un llen-
guatge transparent, eficaç i funcional, que «arriba al lector» i «reflec-
teix les coses com són», sinó des de l’experiència i el saber que el 
llenguatge només és lúcid si sap que és translúcid, i fa mons, i que la 
textura de la prosa inventa tant o més que la imaginació. 

Tant quan s’enfilen per marcianades fantàstiques o llibresques, 
com quan s’hibriden amb la crònica, l’assaig i l’autoficció, els millors 
relats del segle (per a mi) han coincidit sovint en l’ambició d’explorar 
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amb la ficció territoris concrets i immediats: l’ambició d’escapar a les 
convencions i decorats de guix del no-lloc i del no-personatge. Uns i 
altres han posat de manifest alhora la voluntat sovintejada de carregar 
el relat de potencial crític, d’una repolitització radical de qualsevol 
esfera de la vida i la imaginació i el llenguatge, i de dur-lo així més 
enllà del clos formalista i autoreferencial. 

Al marge de consideracions teòriques, i a banda de constatar que 
hi ha tot un ram de noves veus que s’enfilen per diferents cordes, amb 
un aplom destacable i amb un ofici provat, i que hi ha també unes 
quantes veus que hi toquen força i que no desafinen gaire, malgrat que 
potser en alguns casos (de moment) executen previsibles repertoris de 
saló, podem començar ja a anar de cara a barraca. 

Posats ja a ser més concrets i subjectivament (i alhora raonada-
ment) valoratius, es pot afirmar que hi ha uns pocs autors del segle 
que segons el meu parer són ja del tot imperdibles i de primera línia, 
fins i tot els que encara tenen una obra incipient. Ho són per la versa-
tilitat, la consciència crítica dels angles i les refraccions amb què la 
ficció pot arribar a generar plaer i coneixement genuïnament literari. 
Es tracta d’autors que excel·leixen també en l’ús d’un idiolecte perso-
nal i d’una prosa mal·leable i més o menys densa o dúctil, que modu-
len segons convingui al relat. En definitiva, es tracta d’autors que des-
taquen per la singularitat i la potencia estètica i reflexiva de la seva 
aportació narrativa. En el pòquer d’asos que ja poso d’entrada sobre 
la taula al descobert, i que considero que, cadascú a la seva manera i en 
diferent mesura, s’ajusta a aquesta valoració, hi veig en posició desta-
cada aquests cinc llibres i en general aquests cinc autors: Francesc Se-
rés (Contes russos, 2009), Borja Bagunyà (Plantes d’interior, 2011), 
Jordi Masó Rahola (La biblioteca fantasma, 2018), Yannick Garcia 
(La nostra vida vertical, 2014) i Joan Jordi Miralles (La intimitat de 
les bèsties, 2016).

Si se’m demana un sol nom d’entre els que en aquest període han 
consolidat una obra ja àmplia i de referència, la resposta és, sens dub-
te, Francesc Serés, autor versàtil i amb una aportació substantiva: re-
flexiva, estètica i verbal. I si se’m demana un nom entre el que apunten 
molt alt encara que amb una obra encara incipient, destacaria, sens 
dubte, el nom de Joan Jordi Miralles: en els seus relats ajunta la capa-
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citat de construir situacions, de detallar i fer lliscar relats plens de vi-
vacitat, amb una gran concreció imaginativa, i amb l’habilitat de tri-
ar-se i desplegar històries gens peregrines, rellevants, inquietants i que 
diuen moltes coses sense voler-ho dir tot, amb un sentit del llenguatge 
exacte i genuí, que no cau en el manierisme de la raresa ni en el vitrall 
de l’efectisme acolorit que amaga el relat; combina una qualitat cine-
matogràfica en l’enquadrament, l’atrezzo i el ritme i la qualitat d’em-
bolcallar el lector, però alhora tensa i trena el discurs i la textura ver-
bal; de tant en tant et fa notar un gir, una expressió, un caient que 
quadra a la perfecció amb la situació, ja sigui amb paraules tècniques, 
desuetes, locals o simplement perfectament ajustades com una gasa al 
registre que toca; aconsegueix que ficció i dicció es trobin del tot i 
ressonin i es multipliquin. La veracitat que es recrea és embolcallant, 
verbal i imaginativa. Però no es queda en aquest nivell: en el món 
sensible i moral que posa en marxa, intuïm i veiem com s’hi obren 
escletxes, com tot cau, tot d’una, pendent avall i com de forma insos-
pitada esclata. Trobem en la narrativa breu de Joan Jordi Miralles una 
consciència alarmant dels mecanismes de la ficció i una habilitat tan 
alta per a la construcció del relat com per a la seva destrucció: la ficció 
acaba devorada per si mateixa. Més que arribar a un final, els seus 
contes es desintegren, s’ofeguen o s’incendien com es crema i recrema 
el film d’una pel·lícula. La sorpresa llavors no provoca sorpresa, sinó 
un lleu esglai. No por: esglai, alerta, estupefacció, i tot d’escenes, 
d’imatges i veus que romanen, alhora rares i recognoscibles, que per-
duren i es mouen entre la memòria i l’espinada, com un signe d’admi-
ració que s’entortolliga, gira sobre si mateix i es converteix en un sig-
ne d’interrogació.

Als voltants de tot això hi ha flors rares que ja han aportat resul-
tats més que notables, que convé no perdre de vista i que en qualsevol 
moment poden esclatar (les mitologies personals de Ruy d’Aleixo, les 
exploracions fragmentàries i conceptuals d’Alicia Koft, la prosa in-
sensatament lúcida i caníbal de Max Besora, les particulars excrescèn-
cies imaginatives de Víctor Nubla, les precursores monstruositats i 
fabulacions postrondallístiques de la punyent, precisa i alhora desbo-
cada imaginació que hi ha en els Tretze tristos tràngols (2008) d’Albert 
Sánchez Piñol o les torturades incursions oníriques de Damià Barde-

La narrativa catalana al segle XXI 18.indd   77 27/2/19   17:52



78 Manel Ollé

ra, i, sobretot, enmig de tot això, hi ha un ventall d’excel·lents narra-
dors o contistes (més o menys fidels, ocasionals o promiscus amb la 
pràctica de la forma breu) que cal seguir de molt a prop, que ja han 
escrit grans contes i que tot fa preveure que encara no n’han escrit els 
millors. Parlo de Joan Todó, Víctor García Tur, Roser Cabré-Verdi-
ell, Edgar Illas, Alba Dedeu, Marta Orriols, Ramon Erra, Antònia 
Carré-Pons, Jordi Lara, Sebastià Perelló, Tina Vallès, Jordi Nopca, 
Jenn Díaz, Cristina Garcia, Miquel Bezares, David Gàlvez...

I segur que n’hi ha uns quants més que m’he perdut o que injus-
tament oblido, o que practiquen poètiques que em semblen més gas-
tades i menys ressenyables, i que probablement són també dignes de 
menció i de consideració... En tot tot cas aquestes llistes són tot just 
les meves, i tot just les d’avui, i valen doncs el que valen, i responen a 
uns criteris de valoració que no són ni obligatoris ni necessàriament 
compartits o acceptables. I dins la simplicitat insultant de les llistes 
(que sempre són tan violentes com els punts suspensius, en la mesura 
que deixen coses fora) només jo em sé les peculiars sensacions i valo-
racions que em mereix cada cas, que no tinc aquí ni temps ni espai per 
detallar. Mentrestant és obvi que dels oblits te’n recordes tard, però 
te’ls recorden sempre. Així que ja em perdonaran ara ja d’entrada. I 
tan de bo el focus vagi cap a les raons que hi ha rere les interjeccions 
que hi ha rere aquest mapa provisional d’impressions i diagnòstics 
d’urgència. 

14. Despolititzacions i repolititzacions

Sempre ha estat aconsellable i enraonat mirar de llegir les obres i 
els autors concrets d’un en un, sense trair-ne ni diluir-ne la singulari-
tat. Quan  ens veiem abocats —com ens passa ara i aquí— a fer balan-
ços i a traçar paisatges i panoràmiques més àmplies, correm el perill de 
quedar atrapats en generalitzacions,  simplificacions i esquematismes 
de traç gruixut, que no acaben d’evocar la complexitat, el matís, el 
contrallum on comencen a passar coses interessants. Tanmateix 
aquest risc que comporta la mirada àmplia és un risc que de tant en 
tant val la pena córrer. Obrint l’objectiu, es poden arribar a detectar 
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línies de força latents, o connexions poc evidents, o simplement es 
poden arribar a constatar i raonar els paisatges compartits.

No diem res de nou si afirmem que la creació literària i especial-
ment l’escriptura narrativa és un acte radicalment solitari i individual, 
però alhora amb una projecció social, política, col·lectiva. Cadascú 
des del seu obrador i des de la seva feliçment irreductible manera 
d’entendre i de resoldre l’escriptura es veu més o menys marcat o in-
toxicat per uns espais i uns discursos inevitablement compartits. Un 
dels trets de les narratives de les dues últimes dècades és la repolititza-
ció. Anteriorment, en les dues últimes dècades del segle XX, hi pre-
dominava la ressaca i la urticària reactiva enfront de la prèvia politit-
zació extrema dels anys setanta, entre el PSUC i el PSAN, entre el 
final del franquisme i la primera transició, on fins i tot les ruptures 
experimentals textualistes es convertien en correlat del radicalisme lli-
bertari o dels trotskisme i el maoisme extraparlamentari... Un cop mig 
estabilitzada la represa autonòmica la despolitització literària coinci-
dia a més amb l’esperit dels postmodernismes més inofensius i recre-
atius: només els més lúcids (Monzó i Pàmies van obrir camí en aques-
ta direcció) van reconduir aquesta aparent despolitització cap a una 
menys òbvia però efectiva i radical (i de fet també molt política) críti-
ca al llenguatge, al simulacre cultural, al poder, a la moral, als grega-
rismes tribals... 

Si ara es pot parlar de repolitització és per la intensificació i ex-
pansió d’aquestes dinàmiques anteriors, i pel seu retorn a espais més 
òbviament vinculats a la política, tant en l’eix social, com en l’antibel-
licista o el nacional. No ens referim que hi hagi necessàriament en les 
ficcions partidisme, denúncia, compromís, o referències crítiques, rei-
vindicatives o instrumentals. Quan parlo de repolitització vull dir que 
ha crescut la consciència de la dimensió política de l’escriptura i de les 
implicacions col·lectives que hi ha en el simple acte de narrar el cos, les 
emocions, el gènere, els llocs, la feina, els racons del present o de la 
memòria... Això és evident en l’obra de Francesc Serés, d’Alicia Koft, 
de Joan Jordi Miralles, de Yannick Garcia...
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15.  Els intangibles compartits i les dues  
o tres crisis del nou segle

Si ens fixem ara en les invasions dels espais compartits dins l’obra-
dor privat del contista, d’entrada hi ha la indefugible pertinença als 
escenaris compartits pel gremi de les lletres, els circuits de la difusió i 
la projecció, l’entramat que fa el sistema editorial, la conversa i l’exhi-
bicionisme a les xarxes socials, els mitjans de comunicació i la recep-
ció crítica, que han experimentat canvis radicals des del tombant del 
segle XXI. Som ja una literatura gairebé sense lectures (però amb no 
poques interjeccions normalment ditiràmbiques circulant per les xar-
xes), la crítica s’ha diluït, algunes de les antigues i més gran editorials 
s’han convertit en col·leccions marginals de grans grups editorials es-
trangers, han aparegut noves editorials petites o nous formats digi-
tals... Tot aquest desballestament ha estat a curt termini devastador 
per a la gestió del patrimoni literari, per als clàssics i per als moderns 
que romanen enterrats, i costa actualitzar-los o reeditar-los (tot i que 
les noves dinàmiques independents d’edició de clàssics són menys sis-
temàtiques i escadusseres, en canvi tenen més impacte i potencial 
transformador del present creatiu). Per als escriptors del segle, el des-
gavell del sistema editorial i en general del sistema literari català pot-
ser no ha estat dolent del tot. Tothom s’ha hagut de ressituar, s’han 
alliberat forces, s’han debilitat algunes lògiques de reproducció del 
poder literari, han aparegut nous espais i nous actors... potser més 
febles o efímers, i més precaris; però també més diversificats, més in-
tencionals, més genuïnament literaris i menys industrials.

Si ens mirem el context històric que envolta la producció de les 
narracions breus que aquí ens ocupen, es fa evident que a banda de la 
crisi d’abast gremial o sectorial del sistema editorial i en general del 
sistema literari català institucional-industrial, trobem la superposició 
de dues grans crisis en majúscules, de llarg abast i de gran impacte. 
D’una banda hi ha una greu crisi econòmica i social global, que ha 
afectat de forma especialment crua els joves, exclosos o precaritzats 
en els àmbits laborals, exclosos i precaritzats en l’accés a l’habitatge i 
exclosos i precaritzats en la pràctica cultural professionalitzada. D’al-
tra banda hi ha la crisi política i nacional: el procés de recentralització 
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i de rearmament del nacionalisme espanyol, la caducitat dels consen-
sos constitucionals del 1978, la catalanofòbia rampant, i la dinàmica 
del procés sobiranista, que condueix a una resposta de repressió anti-
democràtica, implacable, marquen també poderosament el període. 

Més que no pas els efectes immediats i obvis en les condicions de 
vida i en els posicionament cívics dels uns i dels altres que hagin pogut 
suscitar aquestes dues grans crisis, aquí ens toca valorar la producció 
d’intangibles, i la implosió dels marcs mentals heretats i compartits, 
dels pressupòsits, dels tabús incontestats i de les patums desballesta-
des, de les jerarquies de poder, dels hàbits i les inèrcies reproduïdes 
que se’n deriven.

L’escriptor es troba així de ple enmig de l’escenari més insidiós 
i d’on li és més difícil escapar: l’escenari dels bromalls d’intangibles 
compartits. Aquí trobem la superposició dels marcs identitaris amb 
projecció col·lectiva (de gènere, de barri, de localitat, de comarca, 
de club, de formació, de religió, de feina, de família, d’educació 
sentimental...), i evidentment també els marcs nacionals. Hom s’hi 
situa d’una manera o d’una altra, ni que sigui per simple desconne-
xió. Els ecos i ressons de la dinàmica independentista catalana i la 
repressió implacable de l’estat, el Primer d’Octubre de 2017 i les 
seves conseqüències encara incertes posen encara més de relleu 
aquest marc nacional... 

En tot cas, més enllà de les valoracions i prediccions encara pre-
matures sobre el desenvolupament històric català recent, és un fet de-
mostrable i obvi (per a mi i per a un amplíssim gruix d’escriptors, 
lectors, ciutadans i acadèmics que s’ho han mirat i no acoten el cap) 
que la literatura catalana és subalterna i està minoritzada, que de mo-
ment s’emmarca principalment en uns estats (l’espanyol i el francès) 
que li van sistemàticament o gairebé sempre en contra, que la volen 
marginal, reduïda, sense impacte social, i folkloritzada (o bé a l’inre-
vés: elevada als altarets canònics d’uns presumptes llimbs selectius, de 
puresa elitista, tal com preconitzen crítics i escriptors llestos i esmo-
lats, presumptament no-nacionalistes, i que aposten per la literatura 
catalana dels happy few, reclosa en un espai pur i aristocràtic, autàr-
quic i simbòlic, sense cap vincle ni incidència social o política o cultu-
ral amb el país, que de fet neguen). 
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És un fet evident també que la literatura catalana treballa amb una 
llengua malmesa i connotada, sotmesa a pressions diglòssiques i a tota 
mena de prejudicis, i que es mou en una societat complexa i culpabi-
litzada, i en una cultura semicolonitzada, trossejada en regions que es 
volen desconnectades, i que sembla que només pugui aspirar a ser poc 
més que un subsistema perifèric i subaltern d’un sistema literari espa-
nyol en castellà, molt més ampli, de projecció immediata intercon-
tinental, i ben agombolat i finançat pels poders, la indústria, el mece-
natge i les institucions de l’Estat-Nació espanyol. El marc autonòmic 
de la transició plantejava una certa institucionalització regional, que 
ha permès un cert miratge de normalitat, un simulacre consensuat: un 
país amb alguns àmbits de poder migrat, on per compensació la cul-
tura i la literatura s’han carregat de capital simbòlic (una murga, un 
pes afegit), però sempre en minoria i en coexistència amb altres reper-
toris literaris i altres mitologies. ¿Com afecta això l’escriptura de fic-
ció narrativa breu? ¿Molt? ¿Poc? ¿Gens? 

16.  Les comunitats inimaginables  
i les reaccions a la subalternitat

De vegades hi ha una certa tendència a llegir els poemes, els contes 
o les novel·les catalanes en funció dels avatars històrics del país, en 
funció dels moments de represa o d’exili, de decadència o persecució, 
o en funció de la situació de la llengua. Fredric Jameson va escriure en 
l’influent i polèmic article «Third-World Literature in the Era of 
Multinational Capitalism» (1986) que les ficcions de les cultures 
subalternes tendeixen a l’al·legoria nacional. Això en termes generals 
és esquemàtic, reduccionista i fins i tot condescendent: la literatura és 
sempre infinitament molt més que el reflex de cap relat col·lectiu, però 
des d’aquest angle contextual i «al·legòric», formulat como una mira-
da tot just plausible i hipotètica, aplicable només en determinats casos 
i circumstàncies, no sempre i a tot arreu, es por obtenir una perspec-
tiva lectora (de vegades) insubstituïble i significativa. Els escriptors de 
les cultures subalternes, colonitzades, minoritzades, regionalitzades o 
simplement «menors» (triïn el diagnòstic que els convingui i que faci 
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al cas), de vegades no poden deixar de reflectir o reflexionar sobre la 
condició de dominació que pateix la llengua i la cultura. Ni que sigui 
per reducció a l’absurd: fent veure que no hi és, per mirar d’escapar a 
la nosa que representa. 

Podria llavors arribar a semblar que la narrativa catalana, peculiar 
pel fet de no comptar amb un estat que l’assumeixi a tots els efectes 
com a pròpia, invisible per als locals, «perifèrica» per als espanyols i 
«regional» o «minoritària» per als pocs europeus que la saben veure, 
és una mena de mostra residual d’obcecació reiterada, la traça melan-
còlica d’una espècie en extinció, d’una madame se meurt, que interes-
sa només als prèviament convençuts en funció d’aquest relat nacional, 
que interessa només als qui s’hi senten afectats. Evidentment i per 
sort és molt més que això, però per desgràcia també és això, per més 
que no ho vulguem veure.

Les possibles respostes que des de la ficció narrativa breu es po-
den formular a aquesta condició de la catalanitat subalterna i de la 
catalanor apelagosa no són lineals, ni binàries o mecàniques, ni tam-
poc són químicament pures, ni hi són evidents sempre o gaire sovint. 
La literatura no es limita a respondre, o a definir o descriure o explicar 
un país, i en cap cas «depèn» orgànicament del seu curs històric...

Es poden destacar tres o quatre menes de respostes literàries a la 
condició de subalternitat de la literatura catalana, que sovint aparei-
xen barrejades o en successió alternativa amb una o altra dominant. 
D’entrada hi ha els que no acaben de veure el problema, que no ho 
veuen greu i ja els està més o menys bé que la literatura catalana ocupi 
l’espai que ocupa. Després hi ha l’opció de qui a l’hora d’escriure i de 
crear prescindeix de tot això i va radicalment del tot a la seva (en part 
aquesta segona opció es pot arribar a confondre amb la primera), i ho 
fa com una manera literària d’escapar per la tangent (i per tant d’inva-
lidar i de superar) els límits imposats. Es pot donar (i es dona) el cas 
que entre els qui propugnen i practiquen aquesta independència estè-
tica en la pulsió personal irreductible l’escriptura literària, quan són 
fora dels llibres de ficció puguin tenir una implicació civil i pública. 
Aquesta ha estat una via que connecta amb l’aspiració cosmopolita 
que des de finals del XIX defineix les lletres catalanes. Considerar que 
som una literatura més del concert internacional, i tenir-hi conversa 
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amb la màxima ambició, és i ha estat una opció viable, i potser la més 
productiva. 

Hi ha hagut encara una tercera opció (sovint barrejada amb l’an-
terior i la posterior) que ha estat la d’assumir en alguna mesura, i de 
forma més o menys esporàdica, en la pròpia acció creativa un paper 
resistencial o normalitzador de la literatura (des de salvar els mots fins 
a fer lectors). A principis dels anys vuitanta del segle XX es va impo-
sar el discurs de la normalització i semblava que no tenia ja cap sentit 
escriure per salvar els mots i el país o per canviar el món. Es tractava 
de fer lectors. Semblava que la literatura catalana podia per fi espol-
sar-se tota servitud política. Ho semblava. La fi de la dictadura i la 
recuperació d’algunes quotes d’autogovern regional relaxaven la 
pressió, alliberaven en bona mesura els escriptors catalans de feines 
tan feixugues i els deixaven via lliure per crear al marge de responsa-
bilitats cíviques, messiàniques o regeneracionistes. De fet, els millors 
escriptors catalans —com més o menys els de tot arreu— havien escrit 
des de sempre bàsicament empesos per la dèria i la musa privada i, en 
la mesura del possible, al marge i a pesar del context advers, sense 
covar il·luses pretensions, però alhora sense poder evadir-se d’unes 
condicions socials i polítiques concretes. Fessin el que fessin, escrivis-
sin el que escrivissin, pel simple fet d’haver-ho fet en llengua catalana, 
el resultat es convertia inexorablement en un material jivaritzat al 
llarg del procés de recepció institucional, connotat, certament al ser-
vei d’una causa noble i necessària, però que semblava desnaturalit-
zar-ne l’essència i descolorir-ne el sentit i el valor estrictament literari. 
La superació d’aquest paradigma de la normalització ha estat present 
des del primer moment en què es va anar instal·lant i, especialment, en 
el món de les formes breus. 

Finalment hi ha una quarta opció que conviu sovint amb la segona 
i la tercera, i que ha estat la de pensar el tema a través de la ficció, sense 
defugir-lo però sense posar-se límits i sense excloure pràctiques disrup-
tives en nom de la precarietat literària del país. I sense acceptar valors 
afegits, ni consignes o pautes al servei de cap dinàmica col·lectiva. 

Aquestes quatre tendències de reacció no són ni excloents ni es 
troben mai químicament pures. Voldria ara centrar-me en alguns re-
lats concrets que apunten a la darrera opció: la que mira de pensar 
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narrativament el problema de la subalternització. Podem així analit-
zar com alguns del contistes i narradors que he anat destacant plante-
gen ficcions que admeten possibles o hipotètiques lectures en aquesta 
clau d’al·legoria nacional, lectures que evidentment no exhaureixen el 
potencial de producció de sentits i d’interpretacions. 

Quim Monzó traça al relat «Davant del rei de Suècia» el retrat 
d’un escriptor que s’imagina grandeses internacionals i declama el 
discurs d’acceptació del Nobel davant del rei, i l’assaja i reprèn fins 
que és jivaritzat i retallat pels seus veïns. Borja Bagunyà en alguns del 
contes de Plantes d’interior (2011) també reflecteix el problema del 
desajustament amb la mida estandarditzada: per exemple el conte 
«Una vida exemplar» sobre el noi que creix i creix tant que cauen els 
envans i queda atrapat en l’edifici, o a «La perspectiva exemplar» so-
bre la família que es reconeix fatalment reflectida en els personatges 
d’un serial de TV3, i miren de no mirar-s’ho o d’escapar-ne i, fins i tot 
quan de forma deliberada contradiuen el capteniment del seu perso-
natge, viuen en funció de la ficció emesa per «la nostra», que els deter-
mina. Francesc Serés traça a La força de la gravetat (2006) la imatge 
d’un país on tot pesa més, on per culpa de la gravetat es fa difícil i 
cansat el moure’s gaire (i canviar res). Finalment el contes de Joan 
Jordi Miralles que refà a «Volia un gos» el conte de Quim Monzó «El 
meu germà» a la revista Carn de cap, quan al protagonista se li mor el 
gos segueix anant al parc primer amb la desferra del gos mort i després 
ja només amb la cadena, i a poc a poc més i més gent fa el mateix; i a 
diferència del conte de Quim Monzó, quan apareix la possible cons-
ciència de la impostura, en aquest cas es dobla l’aposta i es persevera 
en l’autoengany col·lectiu... No som només davant d’una resposta en-
ginyosa, sinó d’un raonament narratiu.

17. Ombres d’ombres latents

Acabem aquest recorregut (que en general apunta a un horitzó 
optimista sobre la diversitat i qualitat de la nova narrativa breu del 
segle) amb un breu contrapunt inquietant. En les dinàmiques emer-
gents en el camp de la narrativa breu no es pot excloure la infusió 
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contagiosa de decàlegs arbitràriament normatius, simplificadors i uní-
vocs, de fórmules escolàstiques i prescriptives sobre el que ha de ser o 
deixar de ser un conte emocionant, eficient, elegant, espatarrant, sub-
til, sorprenent, rodó o helicoïdal... Tot i que la narració breu o el con-
te és un àmbit essencialment divers i fronterer, sempre hi ha qui mira 
de regular el trànsit i decretar les bones pràctiques, simplificant els 
criteris de valoració i, fins i tot, el dret d’admissió en un territori que 
és essencialment de frontera.

En tot cas el talent literari sempre ha estat al marge i per sobre de 
qualsevol recepta precuinada: escapant a les inèrcies del segle o de la 
dècada i del prescriptor (explícit o implícit) de torn no posant-s’hi bé, 
no repetint la cantarella. És cert que com a tot arreu, dins i fora de les 
escoles d’escriptura, o bé en la retòrica personal que promouen d’algu-
nes de les noves veus, en les xarxes socials, en els discursos crítics i en 
els criteris editorials s’hi poden instal·lar (i de vegades ja hi són) versi-
ons reescalfades i formulàries del que convé escriure en les distàncies 
curtes, o normes i zones de confort recurrents. Però de moment això 
és tan sols l’indici d’una de les ombres que treu el nas per alguns dels 
barris més cèntrics i benestants en concurrència en les narratives breus 
del nou segle. Per la banda contrària, als afores més extrems s’hi pot 
congriar una altra ombra que podria arribar a estroncar l’eclosió 
d’aquesta escena vibrant i en ebullició: el marginalisme militant del 
quedar-se en una tribalització combativa, amical, acrítica també i auto-
complaent. O bé la submissió disciplinada a qualsevol mena de diktat 
polític per la banda que sigui (identitària, social, de gènere...).
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